Ученица

а я любила тебе посвящать стихи,
когда осень стучалась в железные, плотные двери.
я любила твои рыжие волосы,
а ты других.
лишь из-за этого мы сгорели.

я бы очень хотела на кухне в час ночи вдвоём,
пусть ты и не любишь сидеть допоздна, я знаю.
мы бы пили вино,
хотя оба обычно не пьём,
я сгорю,
я сгораю.

если вспомнить, то ты научил меня жить без слов.
и уходить, улетая свободной птицей.
я научилась с тобой не верить в любовь,
я была самой усердной твоей ученицей?

я бы писала тебе романы, мы бы просто любили.
вот так.
только это так глупо.
из-за чего я сгораю?
писать стихи вечно надеясь на чудо, но знать,
что ты никогда их не прочитаешь.

я вспомню,
как ты научил отпускать дорогих людей,
чтобы не спиться.
и когда ты постучишь, осозная всё, в мою железную, плотную дверь,
я не открою.


я была самой усердной твоей ученицей.


Рецензии