Ты тёмное тело

ТЫ – ТЁМНОЕ ТЕЛО
Наталия Скентерс-Запико
 
Ты – тёмное тело воды, но насквозь коренные породы
твои не видны. Ты - тёмное тело воды,
которую кактус в безводной пустыне кровавый по капле собрал.
Меж ключиц у тебя зияет провал, да и тот на одной
волосине. Был ты долго в пути, выпил всё из себя,
так как здесь ты был тёмное тело
воды. На краю горизонта ты женщину встретишь,
влажна грудь у неё от слюны, ты прогонишь её
из постели и под простынь уляжешься сам. И мужчина
другой ляжет рядом с тобой. Он поглотит тебя, твоё тёмное тело
воды и отдастся как женское тело - то, что ты прежде
не ведал. И как женщина он изранит тебя, и сквозь раны
ты будешь дышать, но, на них несмотря, твой родится
ребёнок, от воды недостатка мёртвый. И ты выбросишь его
из постели, но вернётся он женщине в руки, чью постель
ты пред тем отобрал. Тогда станешь молиться,
чтобы снова стать тёмным телом
воды. Но мужчина прогонит тебя из постели
и, с грязью смешав, в пустыне оставит.
За постелью его будешь скучать, но больше в неё
он не пустит тебя никогда. И тогда о своих коренных породах зарыдаешь,
что стали пустыней уже - от недостатка воды.

October 6, 2016
Черновой перевод: 17 октября 2016 года
Natalie Scenters-Zapico is the author of «The Verging Cities» (Center for Literary Publishing, 2015).


YOU ARE A DARK BODY
Natalie Scenters-Zapico
 
of water with a bed of rock barely visible
from your surface. You are the only dark body
of water in a desert littered with bleeding cactus.
At your collarbones you carry a gulch, held up by a thread
of hair. You travel days drinking only from yourself,
because you are this land’s only dark body
of water. At the crease of horizon you find a woman
in bed, her chest wet with saliva, you kick her
off the bed, and take her place among its sheets. A man
lies down in bed next to you. He swallows your dark body
of water and gives you a woman’s body, a body you’ve
never known. As a woman he gives you sores, and through
the sores you breathe, and despite the sores you give birth
to a child stillborn for lack of water. You kick the child off
the bed, but it returns in the arms of the woman whose bed
you stole. You cry to be made again into a dark body
of water. The man kicks you off the bed, covers you
with dirt, and turns you desert. You cry for a bed he will never
let you sleep in again. You cry for your body’s bed
of rock turned desert for lack of water.