Осень жмется устало к твоим коленям

Осень жмется устало к твоим коленям, оседая горьким на дне бокалов. Мы бежим от вторников к воскресеньям, забывая, как нас ничтожно мало. Засыпая, мы на мгновенье вспомним, как ворвалось лето в наш душный город. Как летело к черту все то, что важно.
Был бы повод.

В этом самом дождливом из серых самых, где зима полгода и души стынут, невозможно жить без любви и драмы, без заживших шрамов не встретить спину. Если б только знала, что мне, безумной, ты прицепишь бирочку идеала. Пусть босая по раскаленным углям. Я сбежала б.

Но сплетались руки, немело тело, я сверлила взглядом твои ключицы. Так врала уверенно: «Будь смелее, ничего не может с тобой случиться». «Я с тобой, я здесь, пусть молчу подолгу», оставляла утром чуть смятой простынь. Я ходила по краю беды нарочно. Это просто.

Я умею платить по счетам, и кстати, я тебе задолжала безмерно много. Моя нежность таится меж строчных знаков, кроме слов ничего не возьму в дорогу.

Исчезать, меняя маршруты, лица. Вызывай декабрь - заметать порог. Слишком быстро, девочка, ты забыла, как умирала, когда ты любила, а он не смог.