Накануне

Извини, говорит, не хотелось вот так внезапно,
Поперек долгожданного лета, истомы, лени,
Но сегодня, учти, ваше солнце пойдет на запад
И застрянет в надире пятнистым больным тюленем.

Можешь больше не мучить любимых, себя, бумагу,
Перестать отбиваться от липкого злого зуда.
Нынче звезды сорвутся с насеста и в землю лягут
Баобабьим зерном, непроросшим драконьим зубом,

А потом прорастут — здесь всегда удобрений вволю.
Будет грязно и больно, но быстро, по крайней мере.
Утвержденный сценарий, мы все заучили роли,
Остается дождаться большой мировой премьеры.

Почему я пришел? Ты же сам попросил об этом,
Увольняясь из рая, забыв в небеса дорогу.
Повторял, что уж лучше подохнешь дрянным поэтом,
Чем останешься выть опустевшим бессильным богом.

Я не знаю, Отец, ты уверен, что это — выход?
Может, мне, как обычно, на крест или что там в моде?

Тишина. У вечернего неба луна навыкат,
Как единственный глаз на печальной звериной морде.