Стихи, сочинённые ночью во время бессонницы

В первом часу паутинками линии
сеткой остаются на лице.
Я пальцем пишу на запотевшем стекле:
БСНЦ.
В полночь жизнь замедляется. Хочется
двинуться, но воздух тугой.
Недорасскажется,
недопророчится.
Тяжко. На простыни выгнут дугой.

В пятом часу ничего не приходит.
Скоро рассвет, и першение в горле.
В пятом часу уже хороводит:
люди летают вокруг, словно эльфы;
хочется падать и хочется вздрогнуть.
Линии были, но их давно стерли.
Если ударить по циферблату,
чтобы уже было утро по блату,
будет светлее, возможно, но так ли
станет ясней в голове.
Люди летают; накурившись пакли,
падают прочь на траве.

Утро,
наверное,
если бы по часам.
В это же время вчера было светло; сейчас темень.
Люди уже не летают:
по полосам
катят вперед свой обыденный день.
Здесь растекаешься,
бьешь косяки,
щупаешь сигмы во все стороны разом;
и не хватает уже левой руки,
чтобы хватать;
придавленный газом,
слепо бредешь по улице, мимоходом гадая,
где ее цель,
где венец, эпилог:
может, уткнется в стену рядом с дверью от рая,
или просто в дверь, на которой замок.
Ветерок
хлещет в лицо, озаряя прохладой без бодрости, просто.
В небо уходят туманы ночного скорого.
Так и идешь, подбирая подъемы по росту.
Иней — это из Млечного Пути добыли творога.

Валит и кружит, обеды из кофе страшные.
Трудно понять, о чем, даже если в конце.
А на стекле там незримо тают вчерашние
буквы: БСНЦ.