От Бродского до Бродского пройду

От Бродского до Бродского пройду
По комнате без выхода и входа
Совдеповской невыплаканной одой
И дымом Шипки затянусь в бреду,
Где поезда, вокзалы и страна
Сплелись в прощальных суетных объятьях,
И девочек в нелепо сшитых платьях
Ты через год забудешь имена.
Жизнь распахнет нелепый кинофильм,
Показанный в закрытом кинозале,
Неискушенным зрителям едва ли
Сеанс сулит ознакомленье с ним.
И пожелтеют строки адресов
Листвой в осиротевших старых парках..
Не выходи, ты не вернешься, автор
Бессмертных строк, закрытых на засов.


Рецензии