Ходите, ходите

Болею, скучно, надоело все
И ты, моя любовь, конечно, тоже.
Сижу, молчу. В душе же, как осел,
Реву и всех копытами по роже!

Неправда, это я для рифмы сочинил.
И человек я очень даже добрый:
Ни разу в жизни друга не убил.
Да, добрый. Иль брезгливый? Или гордый?

И были ли друзья?
И были ли враги?
Любил ли я?
Шаги, шаги, шаги.

Люблю ходить. Без цели, без дороги.
Один. По лесу, пляжу, по траве.
Взбежать на дюну, чтоб заныли ноги,
И перейти ручей, качаясь на бревне.

А хоть бы и шоссе. Иду по кромке,
Дорогу уступая шуму шин.
Все б ничего, когда б не опасенье громкий
Услышать крик знакомых из машин.

     Ходить долго, при этом можно почти не думать или думать лишь о том, что видишь, проходя мимо, что вызывает простые, ясные  и  естественные ассоциации, - все это так хорошо, что жить кажется естественным состоянием. Не то что, когда лежишь один в своей постели, или сидишь за своим столом, и когда никуда не уйти от бед и забот мира и своих личных бед и забот : от безнаказанности израильских агрессоров, от беспринципности китайского руководства. И от твоей холодности. И от моих тридцати пяти лет.

          Ходите, ходите, ходите.
   
      Ходьба это очень хороший вид спорта. Предохраняет от преждевременной старости, от инфаркта и от повышенного давления, расстроенных нервов, от ожирения и самоубийств.

           Ходите, ходите.

1973