Красная планета

За дверью слышно эхо в ванной,
Струится тихо там вода,
На лавке тёмной деревянной
Нет от одежды и следа.

На полке, прямо возле мыла,
От бритвы лезвие лежит,
И парень грустно и уныло
Куда-то призрачно глядит.

И будь на месте тут священник,
Сказал бы гордо, без труда:
"Ты подлый трус, души изменник
Гореть в аду тебе, балда"

Он знает это, но, возможно,
Уже сейчас ему плевать
На дядьку с бородой роскошной,
На мир беспечный и на мать.

Ему сегодня только двадцать,
Но жизнь он прожил за двоих,
Он может, может заблуждаться,
Седой несчастный наш жених.

Он говорит: мир многогранен,
Но измерений только два,
Что он великий марсианин,
А здесь лишь жертва колдовства.

И чтоб вернуть себя обратно,
Туда, откуда он возник,
Он режет вены аккуратно,
Вода - обычный проводник.

И вот лежит он бездыханный,
Кругом лишь алая вода,
Пар подымается туманный,
Молчат поблёкшие уста.

Душа счастливо покидает
Гнилую плоть и ищет мир,
Ту параллельность, что витает,
Слепой маяк, ориентир.

И появляется прозренье:
Ни марсиан, ни райских врат,
Кругом лишь воплей раздраженье:
"Верни тела, тела назад!"

И никакого нет ответа,
Но там, вдали, вслед за Землёй,
Сверкает Красная планета
Своей багряной чешуёй.