ЧТО ЗНАЛ БОГ

ЧТО ЗНАЛ БОГ
Марианна Борух

...когда он ничего не знал? Что лист отныне должен
зваться «лист», и не иначе? И некого
спросить. За листьями посыпались
вопросы остальные, по сути же –
риторика одна, но так возникла
тень листа. Когда же бог не ведал ничего,

сей мир получше пребывал.
Цвет синий чёрным был -
цветов тогда никто не различал;
одно другого за собою не влекло,
зверь самок не осеменял,
и на земле вся зелень зеленела,
как мирная, съедобная еда, с ней рядом - сорняки,
озёр, лугов и рощ среди,
и пятнами средь них встречались города
на всём пути. Бог, видно, спал,

когда он ничего не знал. Бессонницей
он, точно, не страдал (пока не создал день и ночь),
не бодрствовал и днём, покуда мир
сам по себе не стартовал; история такая вещь,
есть в ней всегда и у всего начало
и конец. Так не окончится ль она, коль оглянёмся
мы назад? Сейчас нам виден только век один,
опустошительно идущий за другим,
но вот тогда, в одном иль парочке домов,
имелись чашечки в горох, серебряные ложки, а на клумбе
глупые цветы цвели. С любовью вспоминаются те дни,
когда кому-то повезло,
когда несчастье обошло. Всё так внезапно прозвучало,
как из динамиков хрипящий звук
на улицах и площадях. Издалека он это наблюдал:
не бог, богоподобный, правильней сказать, -
совсем не идеал.

2008
Черновик: 15 сентября 2016 года
Marianne Boruch earned her bachelor’s degree from the University of Illinois and her MFA from the University of Massachusetts, where she studied with James Tate.

 WHAT GOD KNEW
 Marianne Boruch, 1950

 when he knew nothing. A leaf
 looks like this, doesn’t it? No one
 to ask. So came the invention
 of the question too, the way all
 at heart are rhetorical, each leaf
 suddenly wedded to its shade. When God

 knew nothing, it was better, wasn’t it?
 Not the color blue yet, its deep
 unto black. No color at all really,
 not yet one thing leading to another, sperm
 to egg endlessly, thus cities, thus
 the green countryside lying down
 piecemeal, the meticulous and the trash,
 between lake and woods
 the dotted swiss of towns along
 any state road. Was God

 sleeping when he knew nothing? As opposed
 to up all night (before there was night)
 or alert all day (before day)? As opposed to that,
 little engine starting up by itself, history,
 a thing that keeps beginning
 and goes past its end. Will it end, this
 looking back? From here, it’s one shiny
 ravaged century after another,
 but back there, in a house or two: a stillness,
 a blue cup, a spoon, one silly flower raised up
 from seed. I think so fondly of the day
 someone got lucky
 and dodged the tragedy meant for him. It spilled
 like sound from a faulty speaker
 over an open field. He listened from
 a distance. God-like, any one of us
 could say.