соседка

На крыльце и в подъезде, - еловые ветки.
В воздухе траурный запах хвои.
Через года дотянулись к соседке
руки кривые последней войны.

Где-то в груди шевельнулся осколок...
На полуслове её оборвал...
Путь её жизненный, труден и долог,
я б как особый предмет изучал.

Нынче в квартиру к ней входят без стука
друзья и знакомые, - фронтовики, -
в выцветших ситцевых платьях старухи,
при орденах в пиджаках старики.

За поминальным обедом, - беседа.
Вспомнили все про былые года...
Вспомнили то, что жила до Победы
там, в Ленинграде, соседка моя.

"Добрые люди! Ведь страсти какие!", - 
молвила всем старушонка одна.
"Ведь у покойницы всюду в квартире
в банках, мешочках
                хранилась крупа...

В душу запал ей блокадный тот голод.
Всё запасала на случай беды...
Не пригодилось.

                Ох, дай же нам, Боже,
больше не видеть проклятой войны."

8.12.85