Отец

Мне снился сон: стою в песках далеких,
Откуда жизнь ушла давно,
Там нету птиц и нету слов высоких,
И с уст людских не каплет мудрое вино.

Я помню сон - и я среди пустыни дикой
В одиночестве смотрю туда,
Где пляшет жизнь и странствием великим
Ходит люд, под знаменем Вождя.

Затем пропало солнце с небосвода.
Окутал мрак песчанну степь сию.
Настала ночь. И я теперь от зноба -
Трясусь голодному подобно псу.

Я снова кинул скорбный вгляд туда,
Где в дом ко мне явился юный странник -
Он тощим пальцем тыкал в небеса,
И всем кричал: "Науки я посланник!"

Все снится сон: продрогнув, я стою в пустыне
Казалось мне - в Коците заточён.
Но чуял знойный жар, с каким юнец о Сыне,
В дали кричал с серебряным мечом.

И путник тот, что сердце пламенеть заставил,
С кем вместе мы сидели за столом
За чуткий слух он город мой оставил -
Сожженным бесчувственным песком.

Сгорели с градом все те истинные слоги,
Что смертный люд во веки воспевал
Забыл тот путник - все мы есть те боги,
И свой же сами мы вдыхаем фимиам.

И может быть, чрез годы размышлений,
В ночИ холодной руки вознесет:
"Ребенка крик и все Её мученья
Раскрыло мне твой лик, о Бог!"

Проснулся ночью, как в глубоком сне.
Лампада сгасла, дом в сумраке застыл.
И сон отринул я - и вот уже во тьме
Бреду туда, где спит мой сын.