Когда будет поздно

Когда-нибудь я очерствею так сильно, что станет поздно,
Меня перестанет до дрожи пробирать от нот.
Токсины практичности заставят бежать на остров.
И я тебя пока что не знаю, прости мой тон,
Но тебе, похоже, придётся побыть одной.

Когда я буду стариком и, подбираясь к вершине, погасну,
Скажу, что лучше дайте мне грелку и тёплое одеяло,
Что устал идти под ливнями даже в праздник,
Стану настолько мелким, что ты меня потеряла,
Не ищи меня, скажи им:
"Он дома, смотрит со мной сериалы".

Когда-то я перестану видеть смысл в словах,
Разучусь, как надо правильно говорить.
Буду мычать, что каждый, кто пишет, слабак,
Что намного больше толку от слесарей и поварих,
Тогда завяжи мне глаза и пристрели
при них.

Когда перестану бояться светских вечеров и дорогих костюмов,
С легкостью смогу поддержать любую беседу,
Разучусь играть на водосточных трубах ноктюрны,
Значит, на этот раз я исчез бесследно -
Можешь не накрывать на меня к обеду.