Один из дней. Отрывок из книги The Beatles
Шел октябрь 1980 года. Всего лишь один день из жизни двух знаменитых людей, но для того , чтобы этот день состоялся одному из них надо было уйти глубоко в себя, почти потерявшись, а другому , наоборот, наплевав на собственное эго, сесть в автомобиль и направиться в сторону Апартаментного комплекса Дакота , что на Манхэттене на углу 72-й улицы и Централ Парк Вест.
1
«Нью-Йорк похож на Рим, каким он был во времена Римской империи. Я бы тогда обязательно жил в Риме, поэтому сейчас хочу жить в Нью-Йорке,» - говорил Джон, выбрав этот город своим вторым домом. Леннону нравился Нью-Йорк еще и потому, что он был со всех сторон окружен водой, почти как его родной Ливерпуль. Печальная ирония судьбы - ему казалось, что в самом космополитичном городе мира он избавится от тяжкого бремени популярности, сумеет затеряться в Нью-Йорке, сохранив при этом свою индивидуальность. Экс-битл и не подозревал, что в Нью-Йорке, городе с самым плотным количеством проживающих там в те или иные времена известных личностей, он станет не просто в один с ними длинный ряд. Как писали в газетах после его смерти, если бы существовал статус "почетного гражданина Нью-Йорка", Леннон - один из немногих приезжих знаменитостей — непременно бы его получил...
Известен не только день, но и время, когда 24-летний Джон Леннон впервые прибыл в Нью-Йорк: 7 февраля 1964 года в 13 часов 20 минут. Он прилетел из Англии вместе с Полом Маккартни, Ринго Старром и Джорджем Харрисоном рейсом № 101 авиалиний «Pan American». Терминал в аэропорту имени Джона Фицджеральда Кеннеди (Кеннеди погиб тремя месяцами ранее, и аэропорт только что был переименован в его честь) заполнили толпы возбужденных фанатов знаменитой ливерпульской четверки. Очевидцы рассказывают, как юные поклонники "Битлз" в ожидании кумиров, отталкивая друг друга от зеркала, пытались привести свои прически в соответствие с теми, которые носили английские музыканты. Это был короткий, чуть меньше месяца, визит, но американские журналисты назвали его «вторжением». Говорили даже, что приезд «Битлз» сработал как своего рода тонизирующий напиток и помог американцам выйти из состояния скорби, в котором те пребывали после убийства президента. Чтобы купить билеты на первое выступление четверки в Карнеги-холле, ньюйоркцы занимали очередь с вечера и спали прямо на снегу у входа в кассы. Восторженные рецензии и отклики молниеносно передавались по всем проводам и кабелям, чтобы как можно скорее дойти до сгорающих от нетерпения и любопытства жителей Нового Света. Через два дня в Си-би-эс - студии на Бродвее - состоялось знаменитое «Шоу Эда Салливана» с участием «Битлз». Шоу побило все существующие на тот момент телевизионные рейтинги - его посмотрели 73 миллиона американцев (почти треть населения США). Во время эфира стоимость рекламной минуты составляла 62 тысячи долларов. После этого выступления битломания приобрела всеамериканский размах, а для миллионов девушек Джон или Пол стали первой любовью.
Неудивительно, что все места, связанные с именем экс-битла Леннона, войдут в туристические маршруты и справочники Нью-Йорка. Не найдется ньюйоркца, который бы не знал, как пройти к дому Леннона, его мемориалу в Центральном парке или где именно на Бродвее находится студия Эда Салливана. Любой прохожий объяснит, что не обязательно специально ехать в район Куинс, чтобы увидеть стадион «Shea», где в 1965 году состоялея еще один ставший легендой (впервые рок-группа выступала под открытым небом на гигантской спортивной арене для игры в бейсбол) концерт «Битлз» в Нью-Йорке. Ведь он находится на хайвее, который ведет в аэропорт, поэтому не заметить его нельзя. В тот раз «Битлз» прилетели в Куинс на вертолете, а до стадиона добирались на бронированном банковском грузовичке. Во время концерта 56 тысяч зрителей на трибунах кричали, плакали и теряли сознание. А рядом с ареной дежурили полицейские, пожарные и машины «Скорой помощи». Билеты на этот концерт продаются на аукционах за две с половиной тысячи долларов. Тогда они стоили чуть больше пяти...
Не все, однако, знают, как долго Леннон вел борьбу с иммиграционными властями Америки, чтобы получить грин-карт - разрешение на постоянное место жительства. Ему не могли простить участия в антивоенных акциях (против войны во Вьетнаме), знаменитой песни «Imagine», ставшей гимном антивоенных настроений. Долгое время за экс-битлом по пятам ходили агенты ФБР, его разговоры прослушивались, на него там составлялись досье и заводились файлы. Лишь в 1976 году он получил, наконец статус постоянного жителя Америки.
Первая, двухкомнатная, квартира Джона и его жены Йоко Оно в Нью-Йорке находилась в нижней части Манхэттена в районе Гринвич-виллидж, где испокон веку жила артистическая богема. Леннон часто ездил на велосипеде за покупками в маленькие магазинчики по узким улочкам "деревни" -, как ласково называют жители этот кусочек Манхэттена. В 1973 году Леннон и Оно купили большую квартиру в верхней части Вест-сайда, прямо напротив Центрального парка, в старом доме под названием «Дакота» (имя одного из индейских племен, некогда проживавших на Манхэттене), построенном в 1880 - 1884 годы. «Дакота» была оснашена самой передовой техникой, к услугам жильцов — собственная кухня с поваром и официантами, готовыми в любую минуту доставить еду в апартаменты, бассейн, корт, площадка для игры в крокет, удобные лифты, закрытый внутренний двор. Среди членов нью-йоркского высшего общества стало престижным если не купить, то хотя бы снять квартиру в роскошном доме в неоготическом стиле с высокими потолками (4 метра), полами из ценных пород дерева, восхитительным видом на парк из огромных стрельчатых французских окон. Квартира Джона и Йоко на седьмом этаже представляла собой анфиладу комнат, вся мебель, стены и пушистые ковры - белого цвета, в одной из гостиных стоял огромный белый рояль Джона. У входа гости должны были снимать обувь - этот японский обычай ввела Йоко. Каждый день к Леннону приходил садовник ухаживать за многочисленными цветами и любимыми Джоном фиговыми деревьями. Садовник увлекался музыкой. Однажды, незадолго до смерти, Джон подарил ему банджо из своей коллекции музыкальных инструментов. Соседи нередко видели в окне силуэты Джона и Йоко: Леннон во фраке с развевающимися фалдами танцевал с женой медленный танец на фоне огней Манхэттена и разноцветных всполохов фейерверка - их часто устраивают в Центральном парке. Джону достаточно было перейти улицу, чтобы оказаться в любимом парке жителей Нью-Йорка, напоминающем, если смотреть на него с высоты небоскреба, по своей форме каплю или, еще романтичнее, - слезу. Джон и Йоко, так же как и все ньюйоркцы, любили устраивать пикники на его живописных лужайках и склонах - приносили с собой бутылку шампанского и сандвичи с ветчиной. Шампанское пили из горлышка, как влюбленные, передавая бутылку друг другу.
А сейчас Джон лежал на полу в одной из комнат, на огромной подушке в белой футболке, синих джинсах со вставками и черным ремнем с готической пряжкой, босиком , бездельничая. Потом отлежав бок, он вскочил и принялся листать газеты, включив радио. Огромные окна , на которых не было гардин со шторами, прекрасно освещали комнаты , квартира была буквально залита солнечным светом. Из колонок лилась музыка «The Beatles» и бодрый голос радио ведущего вещал об успехах Пола Маккартни и его«Wings.
Резкий звонок домофона заставил вздрогнуть Джона , сидящего на окне. Он нехотя спрыгнул с подоконника и подошел к двери , нажав кнопку:
- Помогите! Я в ловушке в этой коробке…
- Добрый день, сэр, к вам посетитель.- Раздался голос дежурного на входе, привыкшего к выходкам экзальтированного обитателя квартиры.
-Друг или враг?
- Думаю, старый друг, сэр. Он говорит , что хочет удивить вас.
-Откуда мне знать, что он тот , кем представился?
- Могу за него поручиться сэр, его лицо мне знакомо… Сэр?..
-Проверьте его на наркотики и пропустите…
-Проводите мистера Маккартни к господину Леннону,- послышалось из домофона, прежде ,чем он отключился.
Услышав стук в дверь Джон долго не открывал, потом посмотрел в глазок и , собравшись с духом , потянул дверь на себя.
- Привет , Джон.- Маккартни был немного растерян.
- Призрак с прошлого рождества…
- Ты меня впустишь?
- А ты не один из них?- Джон раскачивался на ногах , сунув руки в карманы.
- Был, теперь я один из меня…
- Ладно… Тогда впущу , не хочу , чтобы ты стоял потерянным перед моей дверью…
- Снимай обувь, - попросил Джон , когда Пол вошел.- Йоко здесь нет…
-Ты не против моего приезда?
- Принести тебе чего-нибудь?
- Чай , если можно… Я закурю?
- Для меня найдется?
- Ты похудел,- Сказал Пол , затягиваясь.
- Мы на вегетарианской диете…
- А где Йоко?
- Покупает корову… В Калифорнии…
- Значит мы одни,- Пол улыбнулся.
- Да, ты и я и все, что между нами,- Пустил Джон дым в потолок.
- Ты видел кого-нибудь из наших?
- Кого ты имеешь в виду?- Джон хитро прищурил глаза за блестящими стеклами очков.
- Из Битлз?
- Джордж звонил вчера… На следующий день я должен идти в студию с Ринго, записывать свою песню для его нового альбома . Не знаю , пойду ли?..
- Дело хорошее , помоги ему.
- А ты?
- Джорджа я давно не слышал, а с Ринго часто по телефону говорю…
Они прошли в огромную библиотеку с камином, Джон поставил поднос с чаем на столик.
-Что ты так долго смотришь на меня, о чем думаешь? – Спросил Пол , располагаясь в кресле напротив.
- Я вспоминаю суд, который проиграл тебе,- Джон помолчал немного.- Но знаешь, вспоминаю без злости, по- другому…
- Ностальгия?
- Не знаю…
- Я всегда говорил, что у тебя хорошая музыка, ты вдохновенный музыкант. – Джон внимательно посмотрел на Пола и взял со стола четки.
- Это те самые, что у махариши, как его бишь?
- Это джапа, шептать, повторять внутренне, бормотать — духовная практика медитативного повторения мантр или Имён Бога.- Джон откинулся на спинку дивана , закрыв глаза , произнес , сложив руки на груди,- Глупые песни о любви, я человек и двое меня люби…
- А говоришь , что не знаешь мою музыку!- Рассмеялся Пол.- Сид Бернстайн предлагает нам 210 миллионов, если мы соберемся вновь.
- А что , надо взять деньги и просто постоять на сцене.
- Нет они потребуют от нас , чтобы мы хотя бы кивали головами…
- Или придушили друг друга , катаясь по сцене! Что это у тебя, травка? Дай понюхать!- Джон подскочил к Полу, доставшему из потайного кармана темного дорогого пиджака маленький целлофановый пакетик.- Пойдем на диван, скрути сигаретку , у тебя хорошо получается…
- Чем и занимаюсь.- Пол принялся аккуратно сворачивать маленькую сигарету.- Я слышал , что ты не продлил контракт со звукозаписывающей студией?
- Ты к чему клонишь , Пол, - Джон затянулся и передал сигарету.
- Я на гастролях часто говорю с прессой. Мне до смерти надоело отвечать на один и тот же вопрос…
- Пол , не будем хитрить, если ты пришел вернуть The Beatles, то можешь убираться.
- Джон, пресса все время твердит об ужасной войне между нами…
- Пол! Я с девятнадцати лет пахал на разных банкиров! Я вышел из игры, я хочу сам себя контролировать!.. Я пойду на кухню , съем чего – нибудь, а ты можешь оставаться и напевать «Вечер тяжелого дня»…
2
- Ты делаешь салат? - Спросил Пол, заходя на кухню,
- Да, сейчас окроплю бальзамическим уксусом, полью маслом…
-Джон , ты и здесь профи, у меня слюнки потекли. Так почему же все- таки ты против?
- Пол, ты все еще несешь ту женщину, а я не хочу…
-Какую женщину?- Пол облокотился на столешницу.
- Два дзэн- буддийских монаха подошли к реке. На берегу стояла красивая женщина , попросившая их перенести ее. Конечно, монахи не должны этого делать, но один все же перенес женщину… Они прошли уже много миль и первый обернулся к другому монаху: «Как ты мог перенести эту женщину?» А второй ответил : «Ты все еще несешь эту женщину, а я ее давно отпустил…»
- О , мудрый гуру,- Дурашливо склонился перед ним Пол,- Расскажи еще что- нибудь!
Пол заметил фото Шона - маленького сынишки Джона:
-Ты ушел, чтобы принадлежать ему?
- "Представь себе - однажды днем или, может, ночью тебя в твоем уединеннейшем уединении неожиданно посетил бы злой дух и сказал бы тебе: "Эту жизнь, которой ты сейчас живешь и жил доныне, тебе придется прожить еще раз, а потом еще и еще, до бесконечности; и в ней не будет ничего нового, но каждое страдание, и каждое удовольствие, и каждая мысль, и каждый вздох, и все мельчайшие мелочи, и все несказанно великое твоей жизни - все это будет неизменно возвращаться к тебе, и все в том же порядке и в той последовательности... Песочные часы бытия, отмеряющие вечность, будут переворачиваться снова и снова, и ты вместе с ними, мелкая песчинка, едва отличимая от других! Разве ты не рухнул бы под тяжестью этих слов, не проклинал бы, скрежеща зубами, злого духа? Или тебе уже довелось пережить то чудодейственное мгновение, когда ты, собравшись с силами, мог бы ответить ему: "Ты - бог, и никогда еще я не слышал ничего более божественного!".
- Ты увлекаешься Ницше?
- А ты начал читать умные книжки? - парировал Джон.- "Пусть все беспрерывно возвращается. Это есть высшая степень сближения между будущим и существующим миром, в этом вечном возвращении - высшая точка мышления!". Но я не хочу возвращаться, потому что у меня есть Йоко, Шон…
- Но послушай, - вмешался Пол,- В самом деле, если мир не имеет какой-то конечной цели, значит, все в нем будет вновь и вновь повторять себя бесконечное число раз. Ницше очень гордился этим своим учением, которое было для него не столько серьезной научной истиной ,хотя он пытался обосновать его и в этом статусе, сколько альтернативой идее о том, что в мире есть цель, изначальный замысел и что он прогрессивно или, наоборот, регрессивно, развивается в определенном направлении. Раз все повторяется, значит надо жить и принять эту идею, что "жизнь есть без смысла, без цели, но возвращение неизбежно, без заключительного "ничто", "вечный возврат".
- Не знаю , Пол, не знаю… У тебя концерт в Мэдисон Сквер Гарден через две недели?
- Ты придешь?- Пол , наконец, притронулся к салату.
- Я играл там с Элтоном Джоном… Без желания… мне там стало дурно… Я очень занят , Пол , наверное не смогу… Не дурной салатик , правда? - Джон повертел вилкой , наблюдая , как солнечные блики от нее бегают по Полу.
Пол снял книжку с полки, полистал ее:
- Эмерсон? Ты хочешь стать домашним, Джон? Ты забыл про мурашки , которые бегали по твоей спине во время выхода на сцену?
- Ты же помнишь, что мне было наплевать на сцену и концерты. – Джон отодвинул тарелку.
-« Вознаграждение от хорошего дела в том , что ты его сделал»…
- Это смешно! Я бы никогда не сказал так напыщенно.
- Ты напыщен? Никогда ? А мне нравится это выражение, хотя я не совсем согласен. Общественное признание тоже не помешает, иначе , откуда знать, что ты сделал дело хорошо?
- Да ты старый болван!
- Спасибо!
- Сколько поклонников тебе необходимо, чтобы получать удовольствие? – Поправил очки Джон.
- Почему доставлять радость людям не может быть частью тебя?
- Если ты хочешь делать добро, перестань петь глупые песни о любви, замолчи , а потом крикни!
- Я не люблю кричать , Джон! – Пол поставил книгу на место.
- Людей нужно будить, будоражить! Делать несчастными! Только так они проснуться, увидят реальность… Если бы ты почувствовал боль, люди сказали бы : «У него же все было в порядке, отчего же он кричит? О чем он говорит?»
- Люди могут понять и по-другому! Боли в мире более , чем достаточно! Зачем кому-то слышать наши крики и стоны?
- Ты никогда меня не поймешь, Пол! Я никогда себя не узнаю, пока не почувствую боль. От того , что ушел отец, что мать не любила меня и отдала тете. А когда , наконец , я узнал ее , ее сбила машина… Мама до сих пор со мной, она не ушла…
- Прости , Джон…
- Мне нужно отлить…
Пол открыл крышку роскошного белого рояля, затем сел и начал играть. Неожиданно возникший рядом Джон присоединился к нему, музыка зазвучала еще бравурнее. Они запели старую шотландскую песенку, подбадривая друг друга громкими выкриками: «Отлично!» и «Жги еще!». Потом Джон перебрался на подоконник.
- Последнее время я часто вижу тебя во сне, Джон. – После некоторой паузы начал Пол. – Вообще-то мне всегда снятся только умершие.
- Вот как?
- Не знаю почему, я вижу разных людей , но умерших : Брайана, Ньюмана, но тебя чаще. Недавно видел во сне маму… А ты все пытаешься мне что-то сказать и не решаешься… Помнишь Вултон, церковь святого Петра, праздник 6 июля 1957 года?
- А как же! Там были такие красивые девочки!
- Теперь я не часто вижу маму, а ты приходишь частенько… Дела мои идут не плохо, Джон, но столько не решенного, забытого, упущенного…
- Что например?
- Между мной и тобой, Джон… Отец недавно умер…
- От чего?
- Бронхопневмония. Мы были в Дании , на концерте… Я с Линдой и девочками ищу дом в Америке… Хочешь послушать мою новую песню?
- Нет.
- Ты родился таким козлом?
- Да… Мой старик тоже умер…
- Что!? Да иди ты , я не слышал! Это даже страшно, Джон! Наши матери умерли в одно время…
- Наш последний контакт был по телефону, я извинился перед отцом за все, за то, что выставил его за дверь как-то… Я никогда не думал , что ты с Линдой сойдешься. Тебе бы подошла тихая, маленькая , покладистая британочка, а не эта американка…
- Не задевай Линду , Джон! - Пол встал из- за рояля.
- Ты ведь не любишь Йоко? Ты с первого дня принял ее без уважения. Ты причинил нам много боли , Пол…
- Джон , ты везде таскал ее за собой, даже ее кровать притащил в студию! Да, она поглотила тебя, как акула, но ее рок-н ролл смешон, это жалкое зрелище! Она записала больше альбомов, чем Джон Леннон!..- Веселился Пол.
- А ты всегда хотел быть первым со своим «Yesterday», получая первые стороны синглов.
- Так я итак их получал, Джон! Так решала группа.
- Ты боялся остаться один, Пол, потому что все бы сразу тогда поняли , кто мозг группы. – Джон опустил ноги с подоконника.
- Ты не был мне нужен , Джон! Я прекрасно справляюсь без тебя... Кто лечился в Калифорнии четыре месяца? Даже Йоко, кто стала причиной твоего заболевания , не пускали к тебе...
- Ты выпускаешь приторную сахарную вату, Пол, от которой воротит! А мне надо растить сына! Я обещал ей!
- Я хотя бы работаю, Джон, а ты пялишься в телевизор целыми днями!
- Эти твои песенки о любви! Я тебя умоляю, Пол! Никто больше не рассматривает тебя всерьез. Ты думаешь, главное быть на обложке «Rolling stones» ? Распевать детские стишки на престижных сценах?
- Джон… Я понимаю, как много значила и значит для тебя Йоко… Но ты должен вспомнить, кто тащил разваливавшуюся группу, когда ты был занят только Йоко… Для меня это было трудное время. Я пытался сохранить нашу дружбу.
-Чью?
- Нашу с тобой, Джон.- Пол подошел к нему вплотную.
- Мы никогда не были так дружны, Пол.- Смерил его взглядом Джон.
- Ты наглый, лживый ублюдок! Ты хоть понимаешь, чего мне все это стоило? Ты хоть представляешь , зачем я здесь?
- Я не знаю , зачем ты здесь? Ты явился без приглашения через много лет , а я должен радоваться этому? Но это не Ливерпуль!
- Прекрасно, Джон! Я ухожу!- Пол выскочил из квартиры, но спустившись на лифте вниз, пройдя мимо дежурного, неожиданно развернулся и снова зашел в кабину. Перед раскрывшейся дверью , поднявшегося наверх лифта , возник Джон , прыгающий на одной ноге, пытающийся надеть второй ботинок.
- Знаешь что!?- Набросился на него Пол,
- Что?
Пол развернулся, снова направляясь в лифт.
- Куда ты, Пол? Давай, в квартиру, живо!
- Знаешь, ты не подражаем!- Ошарашено произнес Пол, снова заходя в квартиру.
Они , не разувшись, прошли в библиотеку.
- Может , прогуляемся, подышим свежим воздухом? – первым пришел в себя Пол.
- Хорошая идея, я покажу тебе город. Тем более нас тут никто не знает, почти… Сейчас только посмотрю одну вещицу. – Джон снял с полки книгу.- Какой сейчас день недели?
- Суббота.
- Восемнадцатое?
- Двадцать четвертое, тупица!
Пол , незаметно для Джона , с удовольствием наступил на белоснежный ворсистый ковер.
- Ну , вот все в порядке, можно идти.- Джон прикрыл книгу.
- А что ты сейчас делал?
- Это все Йоко, я проверял - не в инверсии ли Меркурий, но все нормально. Мы именно так зачали Шона…
- Я думаю , все же надо слегка изменить внешность.
- У меня полно маскировки, пойдем,- Джон увлек Пола в раздевалку.
Они вышли на оживленную , крикливую улицу в одинаковых темных костюмах, котелках и темных очках, с наклеенными усами. Перейдя по зебре на другую сторону, заговорщики оказались в огромном саду, где звучала музыка. Подойдя к толпе танцующих и просто слушающих музыку за стаканом Колы и бутербродом, неожиданно для себя приятели тоже задвигались в ритмичном танце, причем, Джон был виртуознее, а Пол избирательней в движениях. Музыка затихла, друзья обнялись, рассмеявшись, поправляя, друг на друге головные уборы.
- Я что-то придумал.- Потащил Пола за собой Джон.
Они подошли к импровизированной сцене, где расположились отдыхающие музыканты.
- Мы можем с приятелем тряхнуть стариной?- Намеренно коверкая слова, обратился к темнокожему музыканту с дредами и в огромной цветастой шапочке, Джон.
- О, конечно! Десять баксов, приятель, какие инструменты предпочитаете?- Расплылся тот в белозубой улыбке.
- Мне гитару,- Протянул деньги Пол.
- А я за клавишные . - Влезая на сцену, отозвался Джон.
Начал Джон , Пол сразу же присоединился к нему, затем вступили ударные и остальные музыканты. Джон измененным голосом спел одну из английских песенок. Публика не пожалела аплодисментов.
Затем Джон запел «Imagine », потом «Yesterday» вместе с Полом. Публика визжала от восторга. Темнокожий подошел к Джону, спустившемуся со сцены:
- Один в один, красавчик! Это нечто! Не хотите с нами замутить, плачу сразу же после концерта по пятьдесят долларов каждому , плюс не плохая еда?
- Мы подумаем, взял Джона под руку Пол.
- Куда вы , хоть покурите с нами!- Темнокожий протянул здоровенный косяк.
- Ого, - удивленно посмотрел на него Джон.- Я такой еще не курил.
- Неплохо!- Пол слегка закашлялся, затягиваясь.
-Берегись! - По толпе прокатился тревожный крик.
- Берегись, кавалерия! - Подхватил Джон, разглядев конных полицейских, увлекаемый вслед разбегающимся, Полом.
-Эй, вы двое, а ну стоять!
-Это нам? – Посмотрели приятели друг на друга.
- Мы с тобой не слишком- то расторопны.- Оглядываясь на полицию, прошептал Пол.
-Добрый день! - Произнес Джон по- немецки.
- Вам не кажется, что здесь какой-то специфический запах?- Обратился к ним один из служителей порядка.
- Да? А может это от ваших скакунов?- Не унимался Джон.
- Не обращайте, пожалуйста, на него внимания,- Вклинился в разговор Пол.- Он немного невменяемый. У него немного не хватает. Я его лечу. – Он покрутил пальцем у виска.
- Да? – Более мягко произнес полицейский. – Далеко в лес не углубляйтесь!
- Почему?- Дурашливо переигрывая ,спросил Джон.
- Не углубляйтесь и все!- Отрезал полицейский, разворачивая жеребца.
- А это какой породы скакун?- Не отставал Джон.
- Прекрати уже!- Пол тащил приятеля к выходу, незаметно продемонстрировав свой пакетик.
- О, боже, Пол, как я мог про него забыть!?
- Ты чуть было не подставил меня, приятель!- Развеселился Пол. - Здорово ты их поддел, я про жеребцов и специфический запах!
- Это я еще смягчил, я по ним самим хотел пройтись!
- Мы бы сейчас точно в кутузке сидели! Но , к счастью, эта пара легавых была безобидна.
- Да , как и тот, что переехал мою маму.
3
- Как ты относишься к трепанации?
- Что это? – Пол держал балансирующего на не высоком заборчике Джона за руку, как в детстве.
- Через это прошли древние египтяне, майя. Берется маленькая цилиндрическая пила , приставляется к макушке… - Джон соскочил вниз, изображая гимнаста , закончившего сложную акробатическую композицию.- Отверстие маленькое , но снимает напряжение.
- Я пока не собираюсь этого делать.
- Зря , мы с Йоко серьезно подумываем над трепанацией. Напряжение в голове невероятное, оно требует выхода! И злые духи выйдут через это отверстие…
- Вот вы сделаете , а потом нам расскажете… И потом , как насчет того , что его будет дождик заливать?
- Ты не проголодался? - расхохотавшись ,спросил Джон.
- Слона съем!
- Ты же вегетарианец! Пойдем, здесь есть один ресторанчик.
- Привет, Луиджи! - Обратился Джон к хозяину заведения , заходя в ресторан и отклеивая усы.- А это мой друг Розарио.
Пол кивнул, но усы отклеивать не стал и очки тоже оставил.
- Как ваш малыш? - Обратился к Джону Луиджи , пристально наблюдая за тем, как официантка проворно сервирует стол .
-Спасибо, Луиджи, он с мамой покупает костюм коровы в Калифорнии.
- Да!? Замечательно,- улыбнулся Луиджи, удаляясь с поклоном.
- Обрати внимания на ту парочку за дальним столом.- Джон показал глазами. - Бедняга никак не соберется с духом, чтобы подойти.
- Да , они заметно нервничают.- Поддержал его Пол , поглощая салат.
- Извините, я не хочу вам мешать, но…- Возле них неожиданно возник неуверенный юноша.
- Но уже мешаете…
- Я хочу сказать вам о том, что вы мой любимый герой… вернее вы спасли меня…
- Не прибивайте меня к вашему кресту, ладно,- укоризненно посмотрел на него Джон.
- Ладно… Правда, что вы скоро объединитесь? Все «The Bеatles» ?- Парень не собирался уходить.
- С чего бы это?
- Я по радио слышал…
- Разве тебе одного меня мало?
- Конечно, нет, но вы же больше не пишите музыку…
- Кто тебе это сказал, радио?
- Нет, просто…
- А знаешь, что я слышал по радио? Что песня группы «Wings» на первом месте в хит- параде Америки.
- Да, «Глупые песни о любви» …
- Да. Что вы об этом думаете?
- А что я могу думать об этом?
- Вам это нравится? Она заслуживает первого места?
- Вы спрашиваете , нравится ли она мне? Она хорошая, но Пол может и лучше .
- Значит ты лично не считаешь, что она номер один?
- Нет, я так не считаю. Но , видимо, на нее есть спрос.
- Пусть это будет тебе уроком.
- Что?
- Твое мнение ни черта не значит.
- Простите, я не хотел…
- Не надо просить прощения, ты не сделал ничего плохого. Иди, развлекайся. У тебя есть девушка?
- Да…
- Иди к ней и скажи , что встретил одного из Битлов и он оказался мудаком.
- Спасибо, Джон!- Обратился к приятелю Пол, провожая неуверенного парня взглядом.
- Ты нервничаешь, Пол?
- В каком смысле?
- Я имею в виду твое состояние возвращения в Америку после долгого перерыва.
- Меня здесь любят. Философия возвращения – концепт, который нужно понимать в смысле возвращения к духовным истокам, к тому, что запомнилось.
- Любят не тебя , а «Band on the run». Да, он один им и нравился. Это был отличный альбом.
- Что? Ты серьезно? – Пол поправил очки.
- Знаешь, Пол , я не считаю твою музыку полной дрянью. Я говорю сейчас искренне… Некоторые твои вещи мне нравятся больше других… Ты умеешь быть собой.
- Благодарю, Джон, ты очень любезен.
- Покажи фото своих дочек, Пол, они у тебя с собой?
- Смотри, конечно.- Пол с готовностью достал бумажник с фотографиями. – Это Стела, ей четыре годика…
- Милашка…
- Хизер, ей тринадцать, вообще, она влюблена в тебя. С ней ее любимая овечка.
- Вы ее уже съели на ужин?
- Джон , мы не едим того у чего есть лицо… Это Мэри… Я не смог бы так , как ты ,Джон, ничего не делать, не писать музыку… Но , честно говоря.., это не правда. Когда мы разбежались, я жил на ферме , целыми днями курил, пил, перестал бриться, умываться… Перестал вставать с постели… Это было ужасно….
- Трудно остаться наедине с собой, да?... А вот они и созрели, приготовься, Пол,- Джон , ожидая, подходящую к нему парочку, придал лицу индифферентное выражение.
- Я не мог не заметить…- Начал степенного вида мужчина, подходя к столику, за его спиной кокетливо строила глазки женщина.
- Да, я заметил , что вы заметили,- отреагировал Джон. – А это ваша жена?
- Да и она большая ваша поклонница…- Мужчина взглянул на спутницу.- Надеюсь, что мы не слишком назойливы…
- Ну , что вы… Вам автограф?- Джон полез в карман за ручкой.
- Я не мог не заметить, как я сказал ранее, что перед нами один из знаменитых Битлов. И если вам не трудно, не могли бы вы исполнить для моей жены «Yesterday», она огромная ваша поклонница и ей из вашего творчества нравится именно это!
- С превеликим удовольствием,- Джон скрестил на груди руки.- А пока я буду петь, я попрошу вас надеть парик вашей очаровательной жены, встать на колени и лизнуть меня там- пониже…
-… Вам должно быть стыдно, - опешил мужчина, а его спутница бросилась к двери, прижимая платок к носу.
- Да , мне стыдно…
Джон в сопровождении Пола вышел на свежий воздух:
- Пойдем отсюда , приятель. Знаешь, как часто , когда я раздаю автографы, меня хвалят за песню , написанную тобой?
- Да, ему надо было попросить тебя исполнить «Земляничную поляну».
- Я скоро повешу табличку на груди: «Эта песня Пола, отвалите!»
- Ты завидуешь?
- Я ненавижу тебя за эту чертову песню!
- Жалеешь, что не ты ее написал?
- Я бы написал ее лучше.
- Да, будто ты не пытался! Ты бы ее все равно испортил что -нибудь выкрикивая в припеве.
Из- за угла дома в сопровождении огромного черного дога показалась симпатичная блондинка:
- Боже! Это же Джон Леннон!
- Да…
- Я обожаю вашу музыку!
- Благодарю! Счастья вам и любви!
- О, боже! Пол Маккартни!!! У меня в спальне ваш портрет, вы восхитительны!
- Я там обнаженный?
- Где ?- потупила глазки блондинка.
- На портрете в вашей спальне…
- А что , можно где-то приобрести и такой?
- Напротив известной психушки недавно открыли лавку с его портретами,- вмешался в разговор Джон.
- Я обязательно выберу время и скуплю все ваши портреты!
- Ты всегда нравился блондинкам, пошли!- Джон легонько шлепнул друга между ног, оставив блондинку вместе с псом в замешательстве.
4
- Давай поднимемся на крышу,- предложил Джон , подходя к знакомой гостинице.
- Конечно, давай.- Последовал за ним Пол.
- Привет, Мортимер!- Поздоровался на входе Джон.
- Куда едем? - Спросил Пол, заходя в лифт.
- На самую высокую вершину…
Они прошли по лестнице на чердак, из которого вышли на огромную крышу, подсвеченную рекламными огнями.
- Прекрасно!
- Превосходно!
- Помнишь наш последний концерт на крыше «Яблока» ?- Джон облокотился на поручни, заглядывая вниз.
- Еще бы!
- Хочу поблагодарить вас от группы и от себя!..
- Какую песню мы играли последней?
- «Вернись»
- Да.
- Тебе никогда не казалось, что , если разобраться, то все вокруг - иллюзия?.. Есть закурить?
- Последняя,- Пол бросил смятую сигаретную пачку вниз.
- Ничего… Ты поделишься? .. Буддисты говорят, что нужно избавиться от всех иллюзий , включая главное, а именно представление о себе. Знаешь, как это важно… Вся наша боль связана с сознанием , что существует такая вещь, как «я». А ключ в том , чтобы принять эту тихую реальность, которая гораздо проще всего, что только мы можем себе представить. Конечно, моя проблема в том, что , как только я ощущаю эту тихую реальность , мое эго просыпается и я думаю , что обрел нечто большое, новое ,огромное понимание, мои мысли снова начинают шоу… Я начинаю осмысливать… Нужно научиться останавливаться…
- Научись делиться сигаретой.
- Что?
-Что!?
- Я противоречу себе?- Джон развернулся к Полу.
- Часто…
- Уолт Уитмен… "Я противоречу себе? Прекрасно, значит, я противоречу себе - я большой, во мне мириады."
- Теперь ты запоминаешь работы великих поэтов, Джон? Послушай стихи одного не очень великого. Они называются «Последний концерт».
- Ну- ну, давай…
- Январь. Тепло. Лондон. На крыше
В последнем концерте- "THE BEATLES"
А Джону так хочется выше,
А Ринго скорей бы уж вниз.
Дул ветер , Пол прыгал ,настила
Попробовав прочности пол,
А публика снизу ходила,
Не сразу забрав себе в толк:
Что это концерт их последний,
Что Джон поет в шубе смешной.
И не подготовлен наследник
Для жизни обычной, земной.
Ах, эти короткие юбки,
Ах, ножек девчоночьих дрожь!
И дяденька с длинною трубкой
На Шерлока Холмса похож.
Вот вырубился усилитель,
Как будто он все уже знал,
Один за порядком смотритель
"Нормально!"- другому сказал.
И Ринго был чем-то расстроен
И к будущему не готов
Виновник нечаянных сбоев,
"Тихоня" из бывших "Битлов"...
- Слушай, Пол, это не дурацкие, детские стишки, мне нравится…
- Ты понял?
- Сразу… А музыка готова?
- Нет. Еще нет. … Я вспомнил, как видел тебя в последний раз, Джон, в твои годы потерянных выходных, в Лос- Анджелесе, когда ты расстался с Йоко, у Гарри Нильсена…
- Нет , не помню…
- Да , брось , мы играли со Стиви Уандером!
- Смутно…
- Мне еще предложили тогда «ангельскую пыль» , она входила в моду , я спросил : «что это?»- мне ответили: «транквилизатор для слонов» , « вы пробовали, это приятно?»- спрашиваю,- «нет!» Но он ее принимает. У меня вопрос до сих пор, если это не приятно , - зачем? Проблем и так хватает, сколько боли , о которой ты твердишь постоянно существует лишь в твоей голове. Будь это настоящий страх , ты бы справился с ним , преодолел и не дал бы ему погубить свою жизнь.
- Ты думаешь , мои мысли причиняют мне боль?
- Да. Ты - весь в голове даже , когда говоришь, что думаешь, как не думать. - Я?
- Да. Ты просто боишься отпустить себя , перестать управлять собой .
- И что , …у меня свой способ самозащиты.
- Но жизнь не всегда опасна. Вот сейчас в этот момент, я не причиню тебе боль , не брошу тебя.
- Ладно , Пол, хочешь сыграть в эту игру.- Джон снял очки и внимательно взглянул в глаза собеседнику. – Смотри хорошенько. Что ты видишь?
- … Я вижу … я вижу красивого мальчика, с которым прощается мать, но навсегда остается в его глазах, вижу , как этот мальчик винит себя в ошибках отца. Этот мальчик говорит , что мир опасен и никто его не защитит. Я вижу, как мой старый друг, с которым мы в детстве прогуливали уроки , бегая на старое кладбище, смотрит на меня , заставляя нас обоих страдать. Я вижу испуганного человека , не понимающего , как он прекрасен…
- Прости…
- За что, Джон?
- За то , что я был так высокомерен.
- И ты меня прости , за все…
Они вернулись в квартиру Джона и легли на диван, включив телевизор. Долго не смотрели друг на друга , молчали, слушая телевизионную болтовню. Наконец, на экране появился импозантный ведущий нового шоу:
- Я - Дик Олботнот и это «В субботу вечером». Нас смотрят почти 22 миллиона зрителей, но я обращаюсь лишь к четверым из них: Джону, Полу, Джорджу и Ринго.
- Это о нас,- толкнул в бок Пола Джон.
- Ходят слухи, что вы можете снова объединиться. Это может быть здорово!
- Случиться всякое может.- Процедил Джон.
- «The Beatles» - лучшее , что было в музыке. Но это еще глубже. Вы- не просто музыкальная группа, вы - часть нас.
- Да он спятил.- Заложил Джон руки за голову.
- Мы росли с вами , и потому я приглашаю вас на нашу передачу. Мы много слышали и читали о вашем личном юридическом конфликте, который может помешать вам объединиться. Но это не наше дело.
- Какой конфликт? – Посмотрели друг на друга приятели.
- Говорят также , что никто не предложил вам для этого достаточно денег.- за кадром раздался смех публики.
-Да!- Согласился Пол.
- Если вам нужны деньги, то это не проблема. Национальная компания предоставила мне для этого две с половиной тысячи долларов. Вот чек. Покажите , пожалуйста, его ближе. – Смех в студии нарастал. - Это просто , делите , как хотите. Ринго можете заплатить меньше.
- Хорошая шутка!- Одобрил Джон.
- Необходимо спеть всего три песни: «Она тебя любила», «Да, да , да» …
-И можно идти на пенсию!- Закончил за ведущего Джон.
- И деньги у вас в кармане, легкий заработок!- Заливался соловьем ведущий. - Если это поможет вам воссоединиться, нам денег не жалко. Я могу и свою зарплату туда доложить… И я, и я!- Стало доноситься из студии.- Подумайте об этом, «The Beatles» !
- Умно.- Развеселился Джон.- А давай сделаем это!
- Что?
- Все с ума сойдут!
- Это точно… Это прямой эфир?
- Да прямая передача « В субботу вечером», студия через квартал отсюда. Чего мы ждем? Ты гитару взял?
- Она в машине…
- Неси ее сюда , немного сыграемся и еще успеем на передачу.
- А если плохо получиться?
- Что? Ведь этого весь мир ждет!
- Ты действительно этого хочешь , Джон?
- Да, беги за своей шестистрункой.
Когда Пол скрылся в дверях, раздался телефонный звонок. Джон , не добежав до гитары , кинулся к трубке:
- Йоко! Ты когда приезжаешь? Я хочу , чтобы ты была здесь, была физически. Ты единственная, не даешь мне исчезнуть. – Джон заметил появившегося в дверях Пола с гитарой и растерянно посмотрел на него, продолжая говорить:
- Ты завтра приедешь? Ура!
- Мне надо ехать ,- прошептал Пол, помахав рукой на прощанье и исчезая за дверью.
- Я скучаю , Йоко, целую, до свидания…- Обратился сразу к обоим Джон, помахав на прощанье Полу и долго еще держа трубку в руках…
8 декабря 1980 года Джона Леннона не стало…
29.11.2010г.
перевод с английского
Свидетельство о публикации №116093002396
Маркова Марина 30.09.2016 09:30 Заявить о нарушении
Георгий Долматов 30.09.2016 09:33 Заявить о нарушении