пряный запах твоих семнадцати лет

жизнь на каждом из нас оставит свою печать, время будет течь сквозь пальцы, и юность, которая, кажется, сидит рядом, тоже когда-нибудь уйдет навсегда спать. люди изобретают лишние вещи, единственное, что упрощает жизнь, это стиралка в ванне и тот самый утюг, подаренный кем-то в день свадьбы. никто еще не придумал штуки, чтоб можно было — раз — и поймать, потом, может, даже открыть — втянуть носом пряный запах твоих семнадцати лет. они бы пахли ночью, сигаретами, старыми книгами, вареньем, для которого ягоды ты собирал сам. когда будет под шестьдесят (одышка уже на втором этаже, новости каждый день, отбой — в девять часов, подъем — в шесть утра), ты бы с радостью откупоривал крышку и на мгновение замирал. юность — она поэтому и хороша, что ее не вернешь никак. дальше — работа, дом, на самый счастливый случай — семья. делать детей нужно не для того самого «стакана воды», в котором особо перспективы нет. это — один из прекрасных шансов дать своей юности и мечтам немного пожить еще. фотографии, суета, песни, которые напомнят тебе легкость движений в свои года, чувства, не обхватываемые даже двумя руками, ночи, а с ними — большие старые куртки. самооценка, которая скачет туда-сюда, будущее, кажется, не существует вовсе. время — не отмотать назад, с юностью встречи — во сне и если ребенку твоему семнадцать. ты тоже когда-то был очень глуп, открывался каждому, словно двери в кафе. думал, мечты — реальность, а реальность — твои мечты. надеялся, что сорок лет — смеялся, — никогда не наступят и вообще — мне еще двадцать (где там купить цветы?). а качаясь на любимой качели в парке, размышлял — откуда берутся взрослые и — хоть бы шоколадное мороженое не кончалось. время жестоко скручивает сердца, через мясорубку пропуская мечты. разве всегда мы были такими черствыми? неужели ты не болтал ногами, сидя на стуле, на который не мог залезть сам? вот кричишь на ребенка, а вокруг него: лава, обвал, смерть, еще какой-то бабайка за тем углом! и он тоже думает, откуда ты взялся вообще. жизнь делает из детей узколобых взрослых, пряный запах юности окончательно ими забыт и выброшен за борт (мне пора на работу, там на плите — суп, котлеты; выключай компьютер/хватит баловаться — никто тебя не укусит за бок). оставайся всегда таким же ребенком, верящим в Дед Мороза и чудеса, будь мечтательным, строй воздушные замки снов. твоя юность была настолько прекрасна, что должна продолжаться и до сих пор.

(c) doberman.