Сестре...

***
Сестра!
Писать ты мне вдруг перестала
И не пойму я, почему?
И раньше редко отвечала,
Лишь добавляя седину.
Родней тебя, поверь мне, нет!
Ведь мать ушла давным-давно.
Вот снова написал: привет!
Хоть знаю: не ответишь всё равно.
Меня прости, коль, чем обидел.
Возможно, осень в том виной.
Её холодная обитель
Глядит в ночи большой луной.
Над краем леса марой пар.
Там словно дышит кто неровно.
Я помню бабкин самовар
Пыхтел у печки возле дровни
И рядом дедовский сапог,
Похожий чем-то на гармошку.
Я так любил с калиною пирог
И в чугунке с печи картошку.
А помнишь, соль была черна,
Я удивлялся ей немало.
Герань душистая цвела
И с чесноком, и хлебом, сало.
Брат ломтик тонко нарезал
И мы тянулись вслед по кругу,
И солнца ярящий овал
Мне улыбался, словно другу.
Не пропадай, тебя прошу. Пиши!
И приезжай когда сумеешь.
Жизнь скоротечна в наши дни.
Обед остыл, так к ужину поспеешь…