Камертон

КАМЕРТОН
Рут Мадиевская

Вот вспомнила:
на вечеринке трём парням я излагала
про то, как клетки тела наши
пытаются не стать лесным пожаром,
и каждая из них на камертон похожа,
а у неё внутри другой есть камертон -
звучащая пружинка ДНК.
Меж пивом в ящике со льдом
порхая
и огоньками сигарет,
плела я словно
паучиха сеть.
А в доме чей-то парень в ванной
маме слал привет - в то время
как его подруга, с которой он хотел заняться сексом,
дырочку нашла в своём трико.
Тут я почти поймала
дыма синее кольцо,
что упорхнуло из неё, как птичка в небо, -
не дальше оказалась от него,
чем моя глотка
от таблетки диазепама,
лежавшая в моём в кармане.
Подумалось тогда: всегда спешу побольше рассказать
и от самой себя бежать.
Ну почему и под водой не закрываю глаз?
Что так мне нужно увидать?
Достали торт на стол,
за ним сходили мы в универсам,
подняли тост за состраданье, -
едва ли кто значенье слова понимал.
И тут приятель сообщил,
чтобы отныне
мы обращались с ним,
как с парком городским.
Манерность, он сказал,
ему до чёрта надоела;
а я подумала: ну почему
порой я чувствую себя как будто по мне
проехал мотоцикл,
а иногда – как будто бы мужик
меня связал и к дереву прижал,
молчание моё
приняв за слово "ДА".
Ведь это всё равно как если бы меня спросили
из-за чего у мозга память
покороче, чем у тела.
Да можно разве тела речь
в общенье обиходное облечь?

—from Rattle #49, Fall 2015
Черновой перевод: 26 сентября 2016 года
Ruth Madievsky's first poetry collection, "Emergency Brake," was named «Tavern Books' 2015-2016, Wrolstad Contemporary Poetry Series selection, published in January 2016. Her work has appeared in Gulf Coast, Prairie Schooner, Rattle, ZYZZYVA, and elsewhere. She was a «2015 Tin House Scholar» in Poetry. She is originally from Moldova and lives in Los Angeles, where she is a doctoral student at USC's School of Pharmacy. You can find her at ruthmadievsky.com.


TUNING FORK
Ruth Madievsky

Now I remember:
I was telling strangers at the birthday party
about all the ways in which our cells
are trying not to be forest fires.
How inside each cell is a tuning fork
and inside each tuning fork,
the coiled music of our DNA.
I was floating somewhere between
the beer cooler and the red eyes
of three cigarettes
the way I imagine silk floats
inside a spider.
Inside, my friend was calling his mother
in the bathroom, while outside,
the woman he wanted to love
picked a hole in her tights.
I was close enough to catch
the blue smoke
that escaped her like a bird,
which was closer than the distance
between the benzodiazepine in my pocket
and the back of my throat.
I was thinking about how I am always
running towards or away from myself.
Why I keep opening my eyes
underwater, what I hope to see.
We picked at a cake
someone bought at a supermarket,
toasted to mercy
though none of us knew what it meant.
My friend told me he wished
for someone to treat his body
like a public park.
I’m sick of careful, he said,
which got me thinking about why
I feel some days like a narrowly avoided bike accident,
and on others like I have been tree-ringed
by the man who took my silence
to mean yes.
Which I guess is like asking
why the mind has a shorter memory
than the body.
Whether the language of the body
could ever fit inside a throat.