Лики прошлого

          Люблю я поражать своих друзей,
          Являясь им, как призрак прежних дней,
          Изрядно изменившийся, невнятный
          И, может быть кому-то неприятный.
          Волнение стараюсь я унять,
          Неузнанный, пытаюсь я узнать.
          Лишь кончен поиск добрым завершеньем,
          И счастлив я, и нет уже волненья.

          Вчера я получил её письмо,
          В далёкий школьный мир открыл окно,
          Три года продолжался этот поиск,
          А сколько лет я вспоминал о ней.
          Пришёл с Урала долгожданный поезд,
          Наследие военных наших дней.
          Велик и скрытен ты, родной мой город!
          Мы с нею здесь живём уже лет сорок.

          Он был лицом чуть холоден и сер
          И сам открыл мне скрипнувшую дверь,
          В руке держал пучок табачных листьев,
          - Да, я,- ответил. Тоже не узнал.
          Лет тридцать с гаком здесь я не бывал.
          Лицом к лицу не узнаём мы близких.
          Был у него когда-то славный пёс,
          Лохматый, рыжий! Что-то он унёс...

          На станции я вышел подышать
          Уралом давним, ноги чуть размять.
          Мой школьный друг стоял со мною рядом,
          Курил спокойно, глядя сквозь меня
          Невидящим и равнодушным взглядом,
          Былое на солидность поменяв.
          Обрадовавшись, мял в своих объятьях!
          Случайность встречи и случайность счастья.

          Всё реже пишем мы теперь друзьям,
          (Я не таков) всё реже пишут нам.
          И рвутся нас связующие нити,
          Напрасно их пытаюсь я сберечь.
          Письмо не ждут, уже забыта речь,
          Как-будто не в Самаре, а на Крите.
          Нет времени писать, конверта нет
          И безразличен стал весь белый свет.

          Как ты живёшь, мой школьный Усть-Катав?
          Ты здрав, трудяга, или ты не здрав?
          Как Карабаш, Челябинск и Миасс,
          Вы не роняете свой прежний класс?
          А Куйбышев (Самара) и другие?
          Молчат. Похоже, мы уже чужие...

          2000