Лето

Когда колесо столичной жизни в очередной раз срывается с оси,
норовя придавить меня к земле,
оставляю дела на послезавтра и покупаю билет на ближайший поезд,
идущий к дому.
Суета Ленинградского вокзала,
не прекращающееся броуновское движение
посещающих и покидающих столицу нашей Родины,
в мгновение ока рассеивает мою усталость,
посылая заряд позитивной энергии.
Я предпочитаю поезда.
Люблю перемещаться в пространстве под монотонный стук колес,
непременно глядя в окно.
Никакие удобства первого класса и экономия времени на дорогу
не заставят меня отказаться от поездов.
Уезжаю, наспех предупредив здешнее окружение.
На середине пути вспоминаю, что нужно написать тебе.
В ответ получаю насмешливое СМС:
«Так и думал, что без белых ночей ты долго не продержишься».
И следом еще одно:
«Буду ждать».
Ты тоже в центре событий. Только в другой столице.
Выдергивать тебя из круговорота дел —
единственная вольность, которую я себе позволяю.
Ты встречаешь меня. В любое время.
Каждый раз, когда я возвращаюсь домой.
Московский вокзал чуть менее оживлен. Но тоже довольно бодр.
Радостно оглядываюсь вокруг. Указатели, табло, люди.
В этом непрерывном потоке жизни
чувствуешь себя частью чего-то огромного. И прекрасного.
От вокзала до парадной моего дома мы едем молча.
Только потом, на пятом этаже, в квартирке под крышей,
снова обретаем дар речи.
Ты по-хозяйски завариваешь чай.
Я, кутаясь в желтый плед
(сонный термометр едва дотягивает до плюс тринадцати),
слушаю рассказы обо всем и обо всех.
Счастье проникает в меня с дымящимся зеленым напитком,
листья для которого собраны в горах Кавказа.
Мы сидим на кухне, как, в прочем, и всегда
с момента нашего знакомства до моего переезда,
и говорим ночь напролет.
Утром идем гулять.
Кажемся со стороны милой парой.
Обманчивое впечатление. Пары из нас не вышло.
Лучшие друзья получились.
Мы — юг и север — противоположные полюса одной планеты.
Разительно непохожие. Парадоксально одинаковые.
Земной язык еще не изобрел для нас названия.
— Я за тебя порву.
— Я тебя люблю.
— Я буду с тобой всегда.
— Не зарекайся.
Солнце крошит в воду последние лучи на радость горожанам и гостям.
Я еду на вокзал.
Свежий ветер игриво залетает в окно: «Не желаете познакомиться?»
В воздухе пахнет чем-то неуловимым, как восторг или чувство счастья.
В еще светлом, не тронутом сумерками городе зажигаются огни.
Из динамика звучит незнакомая песня.
Хриплый голос поет о дороге, ожидании и любви.
В мире происходит лето.