Лишь глаза прикрою, вижу снова...

*    *    *

Лишь глаза прикрою, вижу снова
Давнюю военную печаль:
И забитое окошко вдовье,
И невесты штопанную шаль.

И стою, изжаленный крапивой,
Босоногим худеньким мальцом
Под обугленной холодной ивой
Над подохшим с голодухи псом.

И в руке держу я корку хлеба.
Но не ем, а бережно несу.
По окну стекает ливень с неба,
Как по материнскому лицу.

Всё равно я в сердце с Богом выжил
Ливню, голоду, войне назло...
Лишь глаза прикрою, ясно вижу
Я тебя, отцовское село.

Ты - моё счастливое горенье
И уверенный сквозь годы шаг.
То укроешь облаком сирени,
То постелишь под ноги большак.

То уколешь колоском пшеницы,
Зазывая в зоревую тишь,
То в снerах малюткою синицей
Надо мной с тоскою пролетишь.

Как же обо мне ты не забыло?
У тебя ведь столько сыновей!
Без тебя ж я дня прожить не в силах,
Как листок без корня и ветвей.

Из любой дали тебя я слышу.
Слово твоё каждое ценю.
До соломенной последней крыши
Bместе с совестью в груди храню.

И навек во мне твоё наследство —
Доброта людей и свет равнин.
Пронесу тебя по жизни с детства
До последних снеговых седин.

                1967