Женщинам мужчин

                И под рёв турбин родного «ИЛа»,
                Боевых традиций не забыв,
                Он с борттехником по кружке «шила»
                Без закуски выпьет «за отрыв».
                Игорь Морозов, Последний каскадёр

Ты стоишь в лёгкой шубке от «Гуччи»,
Светят звёзды, гудит полоса.
Твёрдо веришь в приметы и случай,
До рассвета – четыре часа.

Ветер – метров с десяток в секунду, –
Поле лётное шьёт наповал…
Просишь небо, чтоб миг этот судный
Поскорее тебя миновал.

Замерла, как стажёрка на сцене,
Цокнув «шпилькой» в щербатый бетон,
А солдатик из обеспеченья
Провалился в тебя, будто в сон.

Сигареты – инъекции воли, –
Обходилась же как-то весь год…
Кто-то рявкнет: «Не курят на поле!» –
И рукой раздражённо махнёт.

Ты кивнёшь, улыбнёшься лукаво:
«Генерал! Как же я не права!»
И измятая пачка отравы
Робко спрячется в «Ковач Нева».

…ты услышала в трубке: «Отлично!
Мы взлетели! Нормальный полёт!»
Через двадцать минут, как обычно,
«Аварийкой» такси подмигнёт…

…снова ветер в упрямую спину,
В горле комом клокочет мольба…
Ольги, Лены, Женяши, Марины,
Для чего вам такая судьба?