Я живу эту дверь
Эту неразрешённую тайну.
Сколько было в ней скорби
И сколько
Нам отпущенных лет,
Проведённых один на один.
Я люблю тебя тем
Непонятней, страшней и печальней,
Чем неизданных больше стихов
Ты оставила
В этих несчетных коробках.
Зимою, когда ты ушла.
Я живу этот стол,
За которым ты раньше писала,
Этот старый ночник,
Что купили на March; aux puces.
Ты любила его…
А меня ты ,наверно, любила?
Хотя бы до той зимы,
Когда ты бесследно ушла.
Погасила ночник,
Со стола все стихи в коробку,
И прикрыла чуть бережно дверь,
Чтобы не было шума.
В январе было холодно,
Ты улыбалась от счастья.
А ещё в декабре я кружил тебя
Так же, как мысли
Кружат голову мне.
И я снова живу эту дверь.
Свидетельство о публикации №116083009879