не сегодня и не вчера

- я пытаюсь молиться своему богу.
- он тебя слышит?
- надеюсь, нет, иначе он узнает, сколько таблеток я вчера съел.

и сгорбившись, трижды ссутулившись,
проигравшись, ползешь домой,
из карманов твоих дырявых поет надежды гобой.
еще немного, и вроде дома,
чай, постель и снов седых боль.

про поезда и стальные дороги,
про любовь и неразводные мосты.
про мороз и туманы с утра над рекой,
про незримые чувства, посиделки на лестнице.
как замерзшие слезы холодной рукой,
как от объятий в грудине трещины.

под ребром где-то слева - печально пусто.
под рукой - сигарета и обратный билет.
пока? привет? не увидеться и через тысячу лет.

и ссутулившись, в сотню раз сгорбившись,
от вокзала пешком - домой.
в опустевшей квартире - с улицы дворников рой,
шумят бессмысленно.
вместо горячего чая - сдавленный вой,
и заплаканная бумага стихами исписана.

не сегодня и не вчера.