В гостях

О! Простите, не ждал вас так рано.
Я сейчас же надену костюм.
На окне - полюбуйтесь - герани!
Да, темно здесь. Квартира - как трюм.

Проходите, садитесь. Вот кресло.
Не стесняйтесь, подвиньте кота.
Он не спит. Он притворщик нечестный.
Что не сон - для него - суета.

Вот и пёс мой. Он слеп, но, как прежде,
Он приносит мне трубку в зубах.
Он уж стар, верный ласковый леший,
Что когда-то бродил во дворах.

Вот сервант. Антикварные блюдца
И кофейные чашечки здесь.
Они где-то ещё продаются,
На блошиных их рынках не счесть.

Вот и вышивка - гляньте на стену.
Её дочь мне прислала в тот год,
Когда с мужем уехала в Вену, -
Она там до сих пор и живёт.

Телевизор - хотите - включайте,
Я его сам уж редко смотрю.
Есть игральные в тумбочке карты,
Я, наверно, их вам подарю.

Что же я всё стою и болтаю?
Я пойду приготовлю нам чай.
Вы хотите пирожные к чаю?
Или, может быть, яблочный пай?

Посидите пока. В полке книги.
Чуть пониже - журнал о кино.
Я на кухню! Я сбегаю мигом!
У меня есть ликёр и вино.

Не мешайся мне, Барсик! Сегодня
У нас гости - не видишь, мой друг?
Вот и с мятою чай бесподобный!
Но куда же исчезли вы вдруг?

Что ты щуришься, леший мой милый?
Ты же слеп, ты не видишь ни зги!
Что ты хочешь сказать? Мне приснилось,
Что явились к нам гости? Не лги!

Я не мог ошибиться так глупо.
Впрочем, знаю, что снова ты прав.
Принеси мне, пожалуйста, трубку,
Она, верно, свалилась за шкаф.

Покури, если хочешь, мой пёсик,
Ну а ты, мой лентяй, пей вино!
Наша жизнь так похожа на очерк,
Недописанный кем-то давно!