Лики

Посмотри-ка, брат Пётр, как мне враз вышибает дух
шлемоблещущий Гектор, воинственный враг Атрида.
Мне пророчили гибель под утро, я жил до двух,
смерть смотрела глазами божественной Афродиты
и тянулась ко мне, были пальцы её в перстнях,
были слёзы янтарны, а горе её - огромно.
Так впервые из воина я превращался в прах,
и никто моё имя ахейское не запомнил.

Во второй раз я помню, как долго бежал, бежал,
бледнолицый, пропитанный лучшим индейским ядом.
Моё тело терзали десятки смертельных жал,
а она поливала настурции у ограды
одинокого домика. Пальцы её тонки,
и казалось мне, будто она сплетена из света.
Я узнал её сразу, коснувшись рукой руки,
а она навсегда поцелуем закрыла веки.

В третьей жизни я, русский, лежал под Москвой в грязи,
и трещала земля, и гремела передовая.
Здесь немецкий разведчик штык-нож мне в живот вонзил,
смерть моя поселилась в глазах медсестрички Раи.
Были пальцы грубы, были руки её сильны,
и склоняясь над мёртвым солдатом шептала Рая:
"Пусть не будет войны. Пусть не будет такой войны,
на какой безоружные ангелы умирают".

Посмотри-ка, брат Пётр: на дворе двадцать первый век.
У Дамаска бесследно исчезла восьмая рота, 
смерть стучится сорокой в дома матерей, невест,
безымянные ангелы плавают по Неве.
Не зевай, братец Пётр, отворяй ворота!