Путь в Вифлеем

Идём по дороге,
И падает снег,
И ослики в тоге
Ступают вослед.

И, фыркая, кони
Идут по бокам,
Верблюды в попоне,
И весь караван
Идёт по дороге,
И сыплется снег,
Машины за ними
Проносятся вслед.

Мохнатые ноги
По жёлтым пескам –
Верблюды и кони –
К далёким местам.

Идут по асфальту,
Ступают по льду
Охотники-люди и псы
На снегу.

Идут и проходят
С надеждой в лице,
И Ирод задумчиво ходит
В дворце.

Идут по дороге, горят фонари,
Машины, трамваи
Гремят до зари,
Бегут пешеходы, не зная куда
Сквозь снег и сугробы
Бредут города.

Бредут по сугробам,
И – слышится стук,
И ясно, и строго,
И тихо вокруг.

И каждый вдруг слышит и чувствует сам –
Проходит сквозь сердце его караван.

И каждый вдруг слышит тот стук изнутри,
Как будто бы кто-то твердит "Отвори"
Машины и кони идут до зари,
Верблюды и ослики
Тихо идут,
Собаки и люди в сугробах бредут.

И каждому стук непонятно знаком,
Как будто бы кто-то стучит молотком,
Как будто бы сердце стучит изнутри,
Как будто бы кто-то кричит "Отвори",
Как будто бы ослики: стук от копыт,
Как будто бы кто-то в окошко стучит,
Как будто бы где-то, ступая по льдам,
Звучит, ударяя в груди, караван.

Невидимый Кто-то приходит в снегу
Неслышимой поступью, тихо по льду
И также незримо, невидимо всем
Волхвы на верблюдах
Идут в Вифлеем.

(26.12.1999)