Провожаю гостя переулком

         По мотивам вьетнамского поэта
          Май Ван Фана

На кухне чай завариваю в чайник.
К столу вернулся - гостя уже нет...
Мне странно было, но не впав в отчаянье,
Решил узнать, а в чём же тут секрет.
Что за поспешность увела с застолья?
Уж не обиделся случайно он?
Набрал я номер - в телефоне стоны:
"Семь лет назад ваш друг был погребён!"
Я вновь звоню: конечно же, ошибка.
...Не может быть, но данные его!
Лишь миг назад сидел мой друг с улыбкой.-
Мы пили чай, и вроде - ничего...
Что это - фокус? Что-то ль с головою?
Когда и где пошел переполох?
Да... миг назад здесь рядом со стеною
Висел портрет.Кто снял и чем он плох?
Настенные часы - цепочка с гирей,-
Куда девались тоже со стены?
Во всё вникал я, будто сам был гидом,
Иль небожитель призрачной страны.
Кто внёс сервиз, тот, из чего мы пили?
И чаехлёбству не было конца!
...Когда ж в седьмой раз чайник заварили,
Я не увидел друга - беглеца.
Должно, украдкой выскочив из дома,
Он торопился, поджидая смерть...
Чай на столе дымился очень долго:
Неразбериха или чья-то месть?
Кто нам сервиз подал, назвав старинным?-
В нём время мчало и скакало вспять.

...Очнулся я в каком-то веке в Риме
И молвил другу:"Всё,пошли гулять!"