Талисман

Что там, в твоих краях, зовется летом?
Прохладный бриз, соленая вода,
ступни босые на песке прогретом
и горизонт, зовущий в никуда?..
Невымытая с вечера посуда
(вчерашняя пирушка удалась),
случайный синий взгляд чужого чуда,
морщинки от улыбок возле глаз..?
В моем скиту, в моей высокой башне
из белой кости да из серебра,
зовется летом этот чай вчерашний,    
слепых теней вечерняя игра,
Плед, сигарета — здесь совсем не жарко — 
и золотой заморский апельсин…
Я не нашла бы лучшего подарка
от сердца к сердцу — только попроси.
Но ты давно не пишешь и не просишь
ни бога, ни порога, ни тепла...
Сам по себе ты, сам себе приносишь
ту радость, что я прежде берегла.
Но, если вспоминаешь, хоть нечасто,
мой строгий профиль, голос низкий мой, 
То подари мне что-нибудь на счастье,
когда вернешься осенью домой...
Пожалуйста, купи мне на базаре —
он в пыльном жарком городе один —
у девочки с блестящими глазами         
ракушку — я прижму ее к груди!
Ты привези мне милую игрушку, 
вселенского покоя завиток,               
спиральную галактику — ракушку,
запомнившую моря шепоток.
Проверь, шумит ли в ней оно, как в чашке
шумит моя зеленая тоска…
Чтоб чайки, сосны, соль, песок, барашки…
И чтоб в твоей спала моя рука.