Все псы попадают в рай

Все псы попадают в рай. Вот и те псы с постамента на острове Гуам все сейчас в раю. Все они: Лайни, Торрай, Роуло, Дьюк, Фриц, Принц, Топпер, Фрида-фон-Брикли… Они тоже были морскими пехотинцами, как и мы с тобой. Я бы тоже замахнулся на рай, будь я псом.
Но я ведь не пес, я не хожу на четырех лапах, у меня нет смешных стоящих ушей и я явно не вышел породой. По крайней мере, ты так говоришь, когда злишься, или не знаешь, что делать, или просто устал. Лучше бы ты меня ударил. Это, ей богу, было бы честнее.
Если бы я был псом, я мог бы свернуться около твоих ног. И никто не сказал бы мне ни слова, глядя, как я облизываю тебе пальцы шершавым языком, а ты покровительственно чешешь меня за ухом. Я бы смотрел на тебя большими влажными глазами и тыкался носом в твое запястье.
Если бы я был псом, я не умел бы говорить, а брехливую собаку всегда можно заткнуть носком армейского ботинка. Ты бы гладил меня по голове и доверял бы мне свои тайны, ведь я бы никому ничего не смог бы разболтать. Если бы я был псом, я был бы рядом с тобой всегда, до самого последнего дня своей собачьей жизни. Мы бы играли в мяч и гуляли по лесу. Мы могли бы быть счастливы, если бы я был собакой.
Иногда я думаю: ты любил бы меня больше, чем теперь, если бы я был бронзовым псом на постаменте на острове Гуам. Ты бы гордился мной: моей идеальной выправкой, моей стойкостью и молчанием.
Но я всего лишь человек.