правила бега

…правило первое – беги налегке: ничего с собой не бери, ни к кому не привязывайся, уезжая из города – сразу его забывай. второе – ты никогда не узнаешь, что ждет за поворотом, поэтому беги с открытым сердцем: люби – во всю силу, а прощайся – каждый раз навсегда. третье – живи своим делом, оно закалит тебя, научит быть стойким и поможет продолжать бег. мое дело – писать, и вот уже восемь лет я делаю литературу из своей жизни. пишу слишком грязно и запутанно для того, чтобы нравиться массовому читателю, и в то же время слишком провинциально и просто для интеллектуалов. эти слова – для никого, но я знаю наверняка, что они о важном, о том, как в человеке сливаются воедино любовь и вожделение, страх и великая красота – и знаю, что каждое написанное слово проверено правдой памяти. память – это ведь тень пишущей руки: в тот момент, когда она исчезает, на бумаге остаются только написанные слова, самые важные воспоминания. эти воспоминания – быстрые вспышки неповторимого волшебства, поэтому я называю их спичками. каждый день я просыпаюсь за много километров от того места, где уснул, каждый день спички загораются в новом городе: в элитных клубах и заводских пивных, сквозь шепот кухонь и грохот ночных поездов, для хрупкой студентки с философского и серого от въевшейся в кожу пыли шахтера. мои читатели не знакомы лично, разделены эпохами, культурами, государственными границами, но слушая эти стихи о любви и свободе – они чувствуют что-то похожее и где-то там, в ноосфере, в небесном чертоге, в месте, где обитает единая душа, становятся ближе…

…четвертое правило бега – определись с пунктом назначения. у каждого путешествия есть конечная цель: я бегу в поисках своего дома. не просто каменный квадрат, не только двери, паркет и стол: дом – это и город, который чувствуешь насквозь, и дело сердца, которым живешь, и, что самое важное, твоя семья. все эти восемь лет я как будто бы пытаюсь собрать нас за общим столом – огромную, разбросанную по меридианам семью – то место, где это в конце концов случится, и станет нашим настоящим домом, одним на всех. правильный путь укажут правильные слова, и когда-нибудь они будут написаны, а до тех пор пока этого не произошло, бег будет продолжаться, и его правила должны быть соблюдены. правило пятое – ты делишь свою судьбу с теми, кто окружает тебя: если хочешь большой судьбы – то и люди эти должны быть большими. мои люди – последние герои, рыцари беспокойного сердца. в эпоху тонкого высокомерия они кажутся наивными, глупыми, грубыми – но им не знакомо равнодушие, их ведет за собой не просто жажда – но жадность – жизни, они искренни и влюблены в этот мир – со всей его грязью и лирикой, бытовухой и метафизикой, счастьем, кровью и дерьмом. есть еще много правил бега – ни о чем не жалей, позволь удаче направлять тебя, посвяти себя настоящему, откройся новому и другие. но на самом деле все они – разные осколки одного и того же витража, отдельные грани общего смысла, единственного обязательного правила: гори. гори как можно ярче, и если твой огонь будет достаточно силен – вспыхнут те, кто находится рядом с тобой. как спички…