Письма

письмо Ему:

"ну, здравствуй, я давненько не писала.
не вылезала из своей норы
(так говорил ты). пятнами марсала
стоят на кухне свежие цветы.

мне снова двадцать - я танцую ча-ча,
как и хотела двадцать лет назад.
а чай пью черный, с сахаром. горячий.
и сочиняю рифмой невпопад.

стригу кустарник (не моя работа,
но ты ушел ведь, не забрав ключи).
ты слышал, Стивви снова стал банкротом?
(ты слышишь то, о чем душа молчит?)"
________________________________

письмо Ей:

"привет (родная). я и не заметил
 конверт с наклейкой цвета янтаря
(все, как ты любишь). да, сегодня ветер,
так что горячий чай ты пьешь не зря.

кустарник старый, хочешь, я (приеду?)
срублю его, сожгу в твоем дворе?
а Стивви странный, мне уже поведал,
как проиграл, что выиграл в ноябре.

(при чем тут Стивви? я хотел остаться.
ключи оставил, будто бы в залог)
ну, будь здорова. (нам уже не двадцать,
не рановато подвели итог?)"
________________________________

когда напишут милые ответы - сухие строчки снова через боль, наступит осень, наступив на лето, и, как в душе, погода будет "ноль".

а Стивви странный, правда, что тут скажешь. вот только он, в отличие от них, (и ту мораль несет мой скромный стих) ведь проиграл какие-то бумажки...