О невозвращении

Ключ сжимать, — как клинок, — в ладони,
проложить им обратный путь
вероятно, пока ты помнишь,
что желаешь себе вернуть.

Возвращаться с немым восторгом,
уходить — проклиная вслед.
Ты поймёшь — это слишком дорого:
представлять то, чего здесь нет.

Представляя былые чувства,
отрицая календари,
обнимать — до глухого хруста...

Возвращаться и уходить.


*

На трюмо вдруг оставишь пудру,
свет в прихожей забыв включить.

Ты однажды уходишь утром
и выбрасываешь ключи.

5/08/2016


Рецензии