Август

Яблоки-звёзды белые
с неба как будто падают,
ветви согнулись, клонятся
с гроздьями их - к земле.
"Что загадаешь - сбудется. -
Спросят. - Тебе не надо ли?
Будет любовь и молодость
Здесь, на твоем столе".

Странное время, странное,
Вроде - светло и благостно,
Речка - как будто светится,
белая, в молоке.
Ночь подступает - солнечным
Спелым дозревшим августом,
Чуть потянись - останется
Прямо в твоей руке.

Мы - на качели. Светятся
Звезды - гранитным крошевом,
Ночь - вся вполне чернильная,
С пением соловья.
Руку кладёшь мне на руку:
"Как ты, моя хорошая?
В доме, смотри, всё замерло,
Наша в нём спит семья".

Ночь вся такая тёплая,
Впрочем, чуть-чуть прохладная,
Как объяснить? И надо ли?
Как огурец парной.
Слышу, моя любимая.
Тихо вздохнула рядом, и
Тихо сказала: "Ладно", - и
"Надо идти домой".

Надо идти. А надо ли?
Ночь же такая тёплая.
Тени деревьев чёрные.
Жёсткий напев сверчка.
Мысли приходят в голову
(Тут же уходят) вздорные.
Надо домой. Но словно бы
Не достаёт - толчка.

Но - вот и он. Вот вздрогнула
Наша качель под яблоней,
Вот и упало яблоко,
Шорох о тент глухой.
Морок ночной развеялся.
Ей отвечаю: "Ладно", - я.
"Утро мудрее вечера,
Значит, пора домой".

Странное, время, странное,
Грустно, хотя и радостно,
Хоть и тепло - натянута
Пленка на парнике.
И - не его ли колышки? -
Звёзды ночные - в августе
Как через плёнку светятся
Тем, чья рука - в руке?