Прошлой жизни

Не садись по-соседству с оконной
Шалью. И не беседуй. Пусть почтой
Забивается ящик, покуда
Не напомнит странника узел.
Не ищи постаревшие лица,
У двери, под столешницей - их нет.
Им не спрятаться в толстой книжке,
Уж тем более в прошлой жизни.
Напевай,что бормочет в прихожей
Саксофон из поношенной кожи,
Пусть не радио, и не пластинка
Заиграет среди фотоснимков,
Или лучше - среди поселений,
И не знай им цены,пуще-время.
И заполнен водой писком чайник
В перепонке заснёт криком чаек.
Не стесняйся теней, пусть цветами
Не богаты. Но не Доппельгангер
От тебя на стене отразится
(Право прожит уж век романтизма).
Не беседуй, как значилось выше,
Пусть молчат следом старый и нищий,
Потому что начав стих о доле,
На места встанет, как вы похожи.
В ветре топчутся стебли у сосен,
Крыши кроет звёзд белый извозчик,
То весь глянец и лучные ясли,
Пролетая, полуденный ястреб
Оставляет хвостом, да глаз ищет,
Что вернется под ночь, как Жар-Птица.