Мемориальный номер

(Глава из плутовского романа в стихах "Люди и зверушки")

Щедра на сырость – осенью природа:
То дождь, то снег просохнуть не дают.
А тут ручьем, сквозь крышу, непогода
Зоологов нарушила уют.
Полез Степан поставить кровле латку.
И, вдруг, нашел на пыльном чердаке,
Пергамент, а не просто распечатку,
Мол, был проездом Дарвин «на легке»
С открытием пошел Пахомов к «власти»:
 – Мемориальный знак необходим!
Ведь городу подобное – за счастье,
Что в нем бывал подобный пилигрим.
В ответ ему, хозяин кабинета,
Из шкафа папок множество достал.
А в каждой – всё прошения про это,
Кому давно положен пьедестал.
– Ну, так и быть! – прервался прекословить
Не без взаимности, а кто бы говорил…
За это Степа должен изготовить
Визитных карточек – насколько хватит сил.
Стругать из дерева их должен был стараться,
Да и размером: чуть ни метр, на два.
На что не стал Пахомов удивляться:
 – Причуда, ведь, у каждого своя!
Была работа точно не напрасной:
Развесили «визитки» на домах,
С них номер телефонный – черной краской
Так и манил – набрать его в сердцах.
И на открытии доски мемориальной,
Обещанной для «Зооуголка»,
Лишь щит «визитки» этой тривиальной
Увидела пришедшая толпа.
Все объяснил чиновник, покидая
Объект, открытие «визитки» где прошло:
 – Узнаете, (мой номер набирая),
Чем здание в истории вошло!