П. С. Н. 21 - 25 Которую ночь...

21
Которую  ночь  на  вокзальной  скамье
лежал  я...  Лежал,  мне  казалась,  на  дне,
на  горестном,  горьком,  на  горьковском  дне.
Десятою  ночью  уснул  я...  Во  сне
бездомная  кошка  ласкалась  ко  мне.
                До  1974

22
На  пьедестале  памяти  зловещей
стоял  поэт,  задумчивый  и  вещий...
И  ведал  он,  что  в  нем  не  гений  чаем,
что  для  зевак  он  лИшен  и  случаен,
что  ни  одним  из  помнящих  -  не  понят...*

*Вар.  -  6-я  строка:
Лишь  пьедестал  под  ним  они  и  помнят.
                До  1972

23
Не  понимает  моя  сторона
да  и  родная  душа  -  ни  одна!  -
боли  моей  неистовость!..
Да  и  кому  в  России  нужна
страшная  моя  исповедь?
                До  1972

24
"Что  ты,  что  ты  наделал,  сынок,
коль  винишься  и  веку  и  мигу,
в  ноги  совести  валишься  с  ног?
Не  прочесть  эту  страшную  книгу*!..
Как  же  ты  написать  ее  -  смог?"

*Вероятно, "Репортаж  с  того  (советского)  света".
                До  1977

25
"Человек,  -  поют,  -  родился!"
Тонут  в  радости,  в  вине...
Я  ж  в  крик  смертный  обратился:
"Человек,  а  ты  родился
в  сАмом  прОклятом  -  во  мне?"
                До  1978