Ты читаешь меня

Ты читаешь меня. Разбираешь мои письмена, мой почерк, даже если глаза закрыты, водишь пальцами по тире и точкам, как по азбуке Брайля, читаешь между строк, слышишь каждый мой звук, мой выдох-вдох.

Ты читаешь меня. Помнишь все пароли к зашифрованным файлам. Что тебе стихи – несколько килобайтов случайных наблюдений, подслушанных бесед, кому-то истина, тебе – лишь бред моего нездорового одиночества, трагедий из ничего. Очень много буковок и слогов.

Ты читаешь меня. Листаешь мои страницы. Знаешь все секреты, кто уже не снится,  какие у меня в руке карты, и козыри чьей масти. Чувствуешь мой пульс, жмешь на запястье, и я замираю на миг, а потом все снова – четверостишие, строчка, слово.

Ты читаешь меня. Вгоняешь шар в лузу. Слишком остро смотришь – поперхнулась муза, и выходят в эфир корабли как птицы. Им бы на воду опуститься, им бы плыть вперед, рассекая море, а они летят, они дышат солью.

Ты читаешь меня. Это значит, яды расставаний, расстояний, взглядов не проникли в кровь, не спалили душу. Ты читаешь меня. Значит, ты меня слушаешь.

Ты читаешь меня. И ты входишь во вкус.