тоска водная

Лежа гладким пузом на шершавом мостике
(Привет, занозы!)
Рассматриваю море. Но не вижу
Ни синеву, ни рыбины золотистой хвостика -
Только свое лицо в странной позе.

Стоя над умывальником, уперев одну руку
(А если треснет?)
Смотришь в горсть. Водопроводная гладь дрожит.
Видишь лишь глаз, искривленный неясной мукой.
Глаз на ладони шевелится и лежит.

Какая редкостная глупость эта тоска водная!
И нет разницы,
Водопроводная тоска или морская.
Эта реальность давно ни на что не годная!
Бормочу проклятья, пальцы в соли полоская.

Каждый раз, встречая взгляд и его принимая -
Черт, как же это?
Я не могу удержать твоих глаз в глубине своих.
Как не могу удержать танец рук, обнимая -
Такая ненадежная цепь кистей слабых!

И только одним обречены и повязаны вечно -
Не надо, нет же!
Каждый раз отпускать и прощать, и прощаться.
Каждый раз заклинать и смущать бесконечность.
Но сначала мы встретимся. Так что не надо бояться.

И если однажды - а так непременно случится -
Ведь хрусталь бьется -
Останется лишь одно "прощай", и холод, и стужа -
Не забывай иногда водному отражению помолиться.
Только ты аккуратнее. Живи и не будь простужен.