Дом старых дам. Из Сильвии Плат

В скорлупах чёрных - чистые жуки,
Хрупки,  как из античного раскопа черепки,
Лишь дунь на них  -  рассыплются  в куски,
Сползаются  на солнышко старухи
К  стенам   иль валунам,
Чтоб прислониться
К камням, тепла толику сохранившим.

Чириканье  крючков и спиц вязальных
Как контрапункт  к их   птичьим голосам:
Сынки, дочурки, дочки, сыновья,
Далёкие,  застывшие   на  фото,
О внуках и не знают   ни о ком.
Одежды  их, добротной чёрной ткани,
От ветхости рыжи   иль  зеленеют  мхом. 

На крик совы явившиеся тени
С   лужайки   их   поспешно гонят прочь.
В постелях, словно  во гробах,
В своих чепцах лежат  они, осклабясь.
И Смерть, лысоголовая хрычовка,
Увязла в их палатах, где фитили ламп
Становятся короче  с каждым вздохом.

1959

******************************

Old Ladies' Home
by Sylvia Plath

Sharded in black, like beetles,
Frail as antique earthenwear
One breath might shiver to bits,
The old women creep out here
To sun on the rocks or prop
Themselves up against the wall
Whose stones keep a little heat.
Needles knit in a bird-beaked
Counterpoint to their voices: 
Sons, daughters, daughters and sons,
Distant and cold as photos,
Grandchildren nobody knows.
Age wears the best black fabric
Rust-red or green as lichens.
At owl-call the old ghosts flock
To hustle them off the lawn.
From beds boxed-in like coffins 
The bonneted ladies grin.
And Death, that bald-head buzzard,
Stalls in halls where the lamp wick
Shortens with each breath drawn.

1959