Признаки старости

Вот и признаки старости: жить, под собою не чуя лета,
Тосковать по чужим, компенсировать злостью нехватку слез,
Завещать свою жизнь прошлогодним чужим газетам.
В них завернуто все. Мы не сходим с таких полос.

Я смотрю тебе вслед, словно ты на войну отбываешь,
И внутри часовая пружина до боли сжимается и дрожит.
Снова признаки старости. Видишь? В июле зима уж.
И в руке моей снег, и в руке твоей снег. Лежит.


Рецензии