Времена года

1. Весна на Дону

...нет зимы теперь в Ростове,
снега мы всерьёз не ждём.
Дед Мороз под год под Новый
правит праздник под зонтом.

Но зато какие вёсны!
В ожидании весны
чинишь спиннинг, чистишь блёсны,
о рыбалке только сны.

То и дело глянуть нужно,
как там нынче за окном:
наш термометр наружный
не рассорился с нулём?

Мчит меня «ракета» скоро,
речку надвое кроя,
прямо в Семикаракоры –
в расчудесные края!

Солнце хмурится спросонок,
по ветвям потёк туман.
Капли бьют – и звук так звонок! –
в лопухи, как в барабан.

Проступает правый берег –
яр разрезал косогор.
На стремнине бьётся жерех,
у коряги – щучий жор...

2. Лето на Ладоге

...здесь весна – зимы последок,
льдинок тоненьких обман.
Брошен за сарай объедок
от сугроба – сыт туман...

Но зато какое лето –
всё в озёрах голубых,
и раздолье в лён одето
аж до заводей речных!

У девчат по пояс косы,
парни русые – кряжи!    
Им поэт звонкоголосый
песни славные сложил.

Вот так песни – мне завидно,
прямо оторопь берёт:
строчка к строчке – шва не видно,
вдох и выдох – так поёт!

Дай ответ мне, многострофье:
в тайну слова как проник
чудо-песельник Прокофьев –            
ладный ладожский мужик?

Сила книжек незабвенных...
Край, который видел сам,
вспоминаю непременно
по прокофьевским стихам.

3. Осень на  Дону

...жар июльский, дух машинный,
пыльных улиц толчея.
Над задонскою равниной
виснет мари кисея.

Но зато какая осень!
Всколыхнул в прощальный миг
выцветающую просинь
белых чаек резкий крик.

На последнем развороте
серых цапель разнобой –
шеи выгнули в полёте
над парующей стернёй...

В ивах хохлятся синицы.               
За откосом берегов
стародавние станицы
понизовных островов.

Обмелевшие протоки
в головастых камышах.
Сено возят издалёка
к куреням на каюках.

И от копен – духом пряным
по-над Доном и окрест!
А в затоне стылой ранью –
хрусткой льдинки острый блеск.

4. Зима на Мологе

...грязь сентябрьской дороги –
час резиновых сапог.
Нудный дождик над Мологой –
серый Бежецк, чёрный стог...

Но зато какие зимы!
Старшина тебе даёт
и тулупчик и – помимо! –
многое чего под спод.

И по снегу рысью мелкой
мчишь на пост. Зачем карнач?*
Холод – это не безделка,
ты со стужей не иначь!

У мороза слово веско,
если молвит, так в раскат:
ночью брёвна рвутся с треском
в стенах деревенских хат.

От луны (зависла льдинка
над промёрзшею землёй)
откололась половинка,
разлетелся звёздный рой.

Ну а пыли звёздной сколько –
наст блестит, сугроб блестит!
Воздух колкий, как иголка,
а рукой взмахнёшь – шуршит.

*Карнач - начальник караула (воен. жарг.)