В тридцатом доме на Боннет-стрит

Сегодня в тридцатом доме на Боннет-стрит соседи не спят, как вчера и неделей раньше. Старушка Агата, приняв недовольный вид, стучит в потолок, завывая, подобно банши: «Кончайте, негодники! Ночь на дворе! Отбой! Не хочется спать — не лишайте покоя старых!»

Ее не услышат. И будет над головой до самой зари упоенно играть гитара.

Хозяин квартиры — улыбчивый парень Тим, и гости его постоянно одни и те же. Он твердо считает, что отдых необходим и что в выходные он попросту неизбежен.

Старушка Агата которую ночь не спит. И мужу ее, Бенджамину, не спится тоже. Но Бен обожает соседа по Боннет-стрит и тоже поет так громко, как только может.

— Чего ты горланишь? — ему говорит жена. — Куда тебе, старому дурню, за ним угнаться!
— Да ну, не ругайся. А помнишь, как ты сама бежала тайком от мамы со мной на танцы? Послушай… Как будто тебе незнаком припев? Такие же песни играли и мы когда-то и тоже, наверно, у всех вызывали гнев! Расслабься, проникнись и вспомни себя, Агата!

Сегодня в тридцатом доме на Боннет-стрит порядок вещей нарушился ощутимо. Сегодня в тридцатом доме никто не спит — сегодня весь дом танцует в гостях у Тима.