Упали молнии и грозы

* * *

...а в этот раз прощаемся надолго –
когда деревья будут в забытьи,
до февраля с его погодой волглой,
до поминальной на меду кутьи.

Я только палкой подопру калитку,
чтоб не сорвало сквозняком с крюка,
да крепко пришпилю на ней открытку,
что дом не будем продавать пока.

Пойду я утром ранним по грунтовке
с ведром картошки – не пропасть же ей! –
к автобусу  до ближней остановки,
под конус уцелевших фонарей.

Последним вздохом чудиться мне будут
крик петуха в низине у садов,
ежиный фырк, и всплеск леща на пруде,
и ровный шелест пойменных лугов...


Рецензии