А солнце сегодня такое доброе

А солнце сегодня такое доброе.
День – чай горячий, вкусен и долог.
Это просто она шевельнулась под рёбрами,
Старый вросший осколок.
Поскреблась по нервам и куда-то ухнула,
А тебе весь день ходить и позванивать,
Вот влетела весенним ветром на кухню,
Осветила лучом пылесборь диванную,
Закатилась в угол забытым шариком,
А его и нет, сколько там не щупай,
Хоть весь мир исходи с включённым фонариком
Или лупой.

Это солнце сегодня такое мягкое
Как речь влюблённых, как губы их,
Что сосульки, растроганные, заплакали
И всё горло вычирикали воробьи.
Улыбнувшись, солнце сосульки вытерло,
Рассказало сказку, отходя ко сну
Как она там в Минске, а ты в общаге, в Питере
Целовали взглядом одну луну.

Все любови, что ты себе в детстве выдумывал,
Из стихов твоих лезут голыми ветками.
А ей изучать клиентуру угрюмую
И кому попало улыбаться приветливо,
А она уже выросла, много лет как,
И твою смску прочтёт, не ответив.
Ты вынянчил, выпестовал своё лето,
Сплёл паутинку и попался в сети.
Ты – на верхней полке и ты – сардина
В масле несбывшихся воспоминаний.
Ты звенишь бесполезно и так картинно,
Как чайная ложка в плацкартном стакане.
Тебе хрусталя напихали за шиворот,
А потом по спине так хлопнули дружески
И осколки вцепились и тянут грифами
Прямо в гнёздышко, к ужину.

Вы год не виделись. Твой порыв
Окружить её облачком, следовать рядом –
Как пароль от забытой давно игры.
Не надо.
Это солнце в беретике, оно ведь вольное
И его удержишь ни в тисках, ни мольбой.
Подберётся оконным прямоугольником
И так гладит ладошкою неземной,
Посыпает волосы тёмной охрою,
И как будто так будет теперь всегда…

Она выросла. Ей уже, в общем, по хрену
Вся твоя романтичная ерунда.
Не звони, не пиши. Оставь её вовремя
В чернилах, метафорах и глаголах.
И тебя благодарно резнёт под рёбрами
Старый вросший осколок.

2011, поезд в Брест или из Бреста