Молчи

"Это песня последней встречи," - сказал когда-то поэт. Так вот. У прощания нет чистых песен, это лишь вопль сердец.



Здравствуй. Или может уже прощай? Пожалуйста, только молчи. Если хоть слово скажешь - я не смогу уйти. Помню так много, что в кофейных глазах пролетают дни.
 
                ...

  Вот сейчас. Перед тобой. Обнаженный. Пылает пламень моей души. Не смотри. Отойди. Как тогда, весною. Как мило... Фразы не складываются в ряды...
  Мне стыдно. Я не болен, не заражен тобою. Только что это было? (молчи). У меня с самим собой не строятся отношенья, как же могу с людьми?   
  Я помню один из летне-осенних дней. Солнце обжигало как раскаленные угли, а нам было нестрашно вместе гореть, потому что... не чувствую боли.
  Я помню улыбку тогда на лице - детский восторг от обычного дня: сок, мороженое и я рядом. Что еще было нужно для счастья всегда? 
  Я помню и слезы. Мои первые слезы на чьих-то глазах. Впервые увидел, как кто-то плачет. Забавно и горько. Первые губы на моих губах.
  Я помню взгляды прохожих, упавший неподалеку снег. Ты любишь меня? Ну что же... не скажу того же вослед.
  Предложения сейчас - обрывки, воспоминанья моей души. Не могу собрать воедино, когда сердце (молчи!) - на куски.


  Не могу остаться, и не ищи больше встреч. Мы не увидимся боле, заклинаю - навек. Я уезжаю. Надолго. Навечно. Из города и жизни твоей (молчи, потерпи еще пару строчек, мне недолго, не увязну во лжи теперь). Я решался на это два года, и ты не посмеешь разрушить уже.
Твой взгляд как тиски, как цепи. Как кандалы на запястье моем. Ты любишь его разглядывать, кстати... Но не будем об этом. Любимое нами «потом». Еще будет время повспоминать и поплакать одним.
  А сейчас, я не хочу слышать голос. Я все сказал. Эгоистично? Но все же... Я был всегда таким, "кому как не тебе"(твоя цитата, между прочим) прекрасно это знать.
Час... и у меня билеты... В моей речи так много "я"... Нужно сказать так много…       Мне так не хочется уезжать сейчас.
  Я уверен, не свидимся больше, этому просто не суждено. Поговорю я теперь только с камнем, с живой надгробной плитой. Я надеюсь, ты обо мне позаботишься, и я буду знать, где она.

 Прощай. Не говори ни слова.
 Я прочитал все, до последнего вопля. В кофейных твоих глазах.