В дороге

ДОРОГЕ
"...Расстояния: версты, дали.. Нас расклеили, распаяли. В две руки развели, распяв, И не знали, что - это сплав... ...Который уж - ну который - март? Разбили нас - как колоду карт!"
Марина Цветаева
- Ваши документы?
Молодой, слегка помятый  и  небритый офицер  бесстрастно  смотрит на пассажиров.  Таможня.  Станция  Валуйки.  Я дрожащими  руками роюсь в сумочке,  достаю паспорт и протягиваю ему, почему-то мне страшно, хотя я знаю,  что ничего не совершала, наркотиков и оружия у меня нет и никогда не было.  Офицер  листает  мой  паспорт, сверяет фотографии.
- Покажите ваши вещи.
- Что везете? Это ваши сумки?
- Приданное для младенца...
- Что в коробке?
- Кухонный комбайн...
- Да мало ли я что везу?
Целый месяц перекладывала,  совала,  что могла,  к сыну еду, внук должен родиться. И я заплакала... Ночью было холодно, я замерзла, у меня продуло ухо, жуткая боль, а тут еще таможенники..
- Ничего, успокойся мамаша, можете закрыть ваши сумки, возьмите свой паспорт. И они пошли дальше, представители власти. Это вторая проверка за ночь. Сначала русские, а затем украинцы. Кого-то они уводили с собой, а затем отпускали. Кондуктора нервничали, пассажиры возмущались. Поезд стоял.
- Дожили!  Проверяют, как шпионов... Вон кого-то опять повели.
А я реву горькими слезами,  каждый метр пути от Заинска до Одессы шесть раз полит моими слезами. И как выдержало мое сердце, не разорвалось от тоски и боли?   Мой единственный сын живет на Украине, а я в России...  Понастроили границ,  поменяли деньги, языки, законы, разделили родных и близких... Для чего?  Считаю часы, еще 49 часов, 45, 30, 24, 18... Скоро, скоро, я увижу своего сыночка, услышу его голос,  обниму его и расскажу, как я тосковала по нему этот долгий год...  Смотрю в окно... Удивляюсь, восторгаюсь и негодую... Какая огромная страна! Столько  заброшенных  полустанков, пустующей земли,  бесхозяйственности. Ржавеют трактора и комбайны в полях,  разрушенные дома, коммунистические плакаты, кучи мусора по берегам рек и речушек.  Красавица - Волга наполовину  затянута зеленой травой,  больно смотреть.  Столько рек проезжаем:  Белая,
 
Волга, Хопер, Днепр. Самый красивый - Днепр! Как у Гоголя! " Чуден Днепр..." Самый чистый - Хопер! Красота! Видны рыбки в прозрачной воде. Каждая остановка - новое открытие, новые люди, города: Самара, Сызрань, Пенза, Харьков, Днепропетровск. В вагоне шумно и весело: читают, едят, играют в карты, разговаривают, плачут дети, ругаются мамы. Обычная вагонная жизнь.Люди знакомятся и вскоре расстаются навсегда. Легкая грусть. Исповедуются, знают, что больше никогда не встретятся, облегчают душу.
- Мой муж - алкоголик, но я живу с ним ради детей,- говорит мне новая знакомая. Мы едем с ней уже сутки, она выходит в Харькове.
- Я еду к маме, она уже старенькая, но не желает переезжать к нам...
Вот я  каждый  год навещаю ее,  привожу в порядок квартиру,  сажу грядки, стираю...  Папа погиб  на войне, она так и не вышла замуж, вырастила нас с братом одна. Брат живет в Новосибирске, сейчас не может приехать. Раньше часто приезжал, сейчас на пенсии, денег на билет не хватает... Пишет редко.
- Да, жизнь! " Расселили нас, как орлов..." А у меня сын остался в Одессе, вот я в третий раз к нему еду. Женился. Скоро внук родиться. Александр Сергеевич.
- Вы любите Пушкина?
- Его нельзя не любить:
"Храни меня, мой талисман Храни меня во дни гонений.." И мы  читаем  друг другу стихи.  Я читаю свои и чужие,  пишу несколько строчек в блокнот, на память. Помнит ли меня она?  Как живет, моя случайная пассажирка?
В Харькове мы расстаемся с ней... А поезд идет дальше. Стучат колеса, гудят рельсы.. " Поезд мчится скрежеща. Ж, Ч, Ш, Щ, Ж, Ч, Ш, Щ."
Эту скороговорку мы учили с моим маленьким сыном. Он мне говорил: "Мама, поезд жчшщеда идет!" И я всегда смеялась. Он был очень ласковым, мой мальчик! Господи! Как я соскучилась по нему. Все, все, я больше не буду плакать. Еще 8 часов пути, в б часов, мы будем в Одессе. Последние часы самые тяжелые. Стрелки как-будто остановились. Мелькают поля подсолнуха, сады, огороды, типично-украинский пейзаж.. Низко плывут облака. В Одессе идет дождь. Пассажиры еще спят, я сдаю постель, умываюсь, рисую себе лицо, молюсь, сердце вылетает из груди от волнения. Наконец-то, Одесса, я вижу сына и плачу от радости. Приехала.