до Сверхновой

в каж­дом из вас ло­ма­ет­ся ти­хо кос­мос на ми­ри­ады слов, рас­тя­нув­ших нер­вы.

он ме­ня про­сит, твёр­до и боль­но про­сит: «ес­ли нам па­дать, пусть ты не бу­дешь пер­вым».

в каж­дом из вас — на­деж­да и не­тер­пенье, горь­кая ве­ра в то, что бы­ва­ет чу­до; нас рав­но­цен­но жад­но штра­фу­ет вре­мя, что­бы мы ста­ли те­ми, ко­го за­будут.
вы все че­го-то сто­ите, мы — не сто­им: вся кра­сота за оп­ти­кой те­лес­ко­пов.
нам не сыг­рать вол­шебни­ков и ге­ро­ев.

он пе­рехо­дит рез­ко на по­лушё­пот: «ес­ли есть вы­бор, то по­гибать мгно­вен­но».
вы так бо­итесь на­шей не ви­деть смер­ти.
мёр­твые звёз­ды вдруг об­ре­та­ют це­ну, ес­ли не скро­ют в не­бе пред­смертной вес­ти.

мы не уме­ем, жаль, ис­полнять же­ланий, толь­ко ле­теть стрем­глав, раз­жи­гая но­чи; чес­тно, хо­тели ве­рить во что-то са­ми, но мы все­го лишь звёз­ды, все­го лишь точ­ки.

и мы у края, кон­чи­лась бес­ко­неч­ность.
вот же, по­ра.
мы здесь, мы поч­ти что ра­ды.
— зна­ешь, до Су­пер­но­вой, до но­вой встре­чи.

кос­мос в гру­ди ло­ма­ет­ся звез­до­падом.