Я вернулась на Родину

Жене Макарову

Я вернулась на Родину!
Буйство солнца и зелени!
Только чувство двоякое –
Не стыкуюсь во времени.

Я назавтра на улице,
На знакомо-неведомой.
По селу стосковалася.
Как Сундырь? Как же бедный мой?

Как старушки-соседушки,
Собеседницы верные,
Почтальонку с утра еще
Поджидавшие первыми?

Но на дружное «Здравствуйте!
Улыбаюсь растерянно…
Не мое... незнакомое...
По-хозяйски уверенно...

Трехоконная цепочка
Вверх по улице нижется…
Мне навстречу улыбчивый
Дед юродивый движется.

Он любому тут родственник
В простоте и сердечности.
В нем момент – это истина.
Он сегодня уж в Вечности,

За беседой на кладбище
За село с дедом вынесло.
Без меня роща до неба
Неожиданно выросла.

Как могилу отцовску
Отыскать под березами?
Я бреду безутешная
За тропинками слезными.

Вдруг попутчик мой ласковый
На словах спотыкается…
— Видишь, свечечка теплиться?
Чья ж душа ожидается?

Озираюсь… Не верится!
Полсела под могилами.
Как же новость мне вынести?
И какими же силами?

Как прохладно и сумрачно!
И с улыбкой знакомою
Моя юность покоится
За решеткою кованой.

Наконец крест родителев
Повстречался нам синенький.
Обо всех слезы катятся…
И о ней, о Россиеньке.

Безуспешно дед пестует:
— «Не журися от бремени».
О друзьях грусть щемящая,
Утонули во времени.

Я в дорогу обратную
Чуть живая от слабости,
Словно вся виноватая
Во всемирной усталости,

А вдогонку несутся
Поминальных венков цветы...
Моя милая Родина,
Что ж могилками пахнешь ты?

(осень 2011 – весна 2012 г.)