После

Убирая игрушки, носки позабытые, книжки,
И с линейкой под шкафом охотясь на карандаши,
Осознаешь не сразу, что тихо вдруг сделалось слишком.
Непривычно безмолвно и гулко.

Среди тишины,
на секунду решишь , что оглохла от детского крика,
От безудержной радости, топота маленьких ног,
От звенящего всюду "Смотри-ка!", "Держи-ка!", "Лови-ка!"
"Где мой мячик?"," Где  формочки?", "Где мой зелёный совок?"

Ты на кухню пойдёшь и нальёшь себе чашечку кофе,
Включишь тихую музыку или какой-нибудь фильм...
Выдыхает твой дом, пострадавший в такой катастрофе,
Что не всякому выдержать.

Свой заработанный штиль
он смакует довольно. Под нос напевает о лете,
Об Антошке с картошкой, о живших с бабусей гусях...

Ты сидишь за столом, ты осталась одна на планете,
что свой ход замедляет.
Минуты скребутся в часах
осторожно и тихо, пугливо, как робкие мыши.
Заворочался ветер проснувшийся на чердаке...

И тревожит покой тебя. Ты всё прерывистей дышишь.
И глядишь на игрушку, что держишь зачем-то в руке.