Маленькие граждане большой страны

Не нужны ни папе, не нужны ни маме.
В том, что мы родились - виноваты сами.
И своей стране мы тоже не нужны -
Маленькие граждане своей большой страны.

Андрей:

Здравствуйте, меня зовут Андрей.
Я живу в доме-интернате для детей
С ограниченными возможностями.
Хотя я так не думаю... Я нормальный и преодолеваю сложности.
Мою воспитательницу зовут Тетя Надя,
Она хорошая, по голове меня часто гладит,
Читает книжки, рассказывает сказки,
Еще мы ходим с ней гулять и рисуем красками.
Иногда я спрашиваю, зачем у нас на окнах стоят решетки,
Железные, не открываются... Тетя Надя сушит на них мои колготки
В жаркую погоду, если я намокну вдруг...
Сейчас я стараюсь не мокнуть, ведь мне уже пять лет, но у меня был друг
Дима - недавно умер... Он намокал почаще
И плакал после этого по настоящему.
Кровать Димы стояла около стены,
Я на ней тоже спал и видел красивые сны.
Но вчера от этой стены отошли обои,
Может быть клей плохой? Меня это беспокоит.
Тетя Надя говорит - грибок...
Еще у нас в детдоме сыпется потолок.
На нем трещины. Утром его кусочки упали на Машу,
Еще на кровать Димы, и ко мне, в тарелку с кашей.
Почему-то никто не хочет его чинить,
А он все сыпется и продолжает гнить.
Когда я вырасту, обязательно его починю,
Заделаю трещины и побелю.
Еще я хочу рассказать о своей маме,
Я помню все, что было между нами,
Несмотря на то, что ее я никогда не видел.
Наверное, появившись на свет, я ее обидел.
Она отказалась от меня в роддоме,
Оставила на совесть врачам, когда я лежал в коме.
Мама, помнишь?! Я пытался сказать тебе, что мне было плохо,
Еще до первого дня рождения - самостоятельного вздоха.
Стучал тебе ногой в живот, скребся по тебе руками,
А ты твердила мне, что сделаешь аборт и била сильно кулаками.
Я кричал тебе, мама, не кури, мне тяжело, от дыма я задыхаюсь!
Но тебе было все ровно, была ты молода. Я понимаю все, и поэтому не обижаюсь.
Я помню первые минуты жизни, я звал тебя, ты не пришла.
Не посмотрела на меня, уехала, не приняла...
Какие-то врожденные недуги... Врачи положили меня спать
В палате интенсивной терапии, под трубками... Я сам не мог дышать.
Мне снился в тот момент один чудесный сон,
Как будто я гулял по облакам и был во все влюблен.
И ангелы гуляли со мной, и еще что-то кроме...
А потом меня разбудили в детском доме.

Карина:

Здравствуйте, меня зовут Карина, мне три годика.
Я знаю, что мой папа умер от наркотиков.
Я здесь живу с самого рождения,
Мне больше негде жить. Такое убеждение,
Что мне здесь рады, здесь мама - Тетя Надя.
Она весь день с детьми, ни разу не присядет.
Из-за того, что у меня большая голова,
Я нахожусь детдоме, - такие вот слова
Мне говорила тетя врач: гидроцифалия.
Я в этом ничего не понимаю, в общем - инвалид я.
Мне кажется, что голова моя не такая уж большая,
Но мама бросила меня, ее имя я не знаю.
Тетя Надя говорит, что мама есть у каждого.
А у меня вот нет. Но может быть однажды
Она придет ко мне и заберет меня.
Я смотрю ее в окно день ото дня,
Еще когда я летала по небу вместе с ангелочками
Я увидела свою маму и захотела стать ее дочкой.
Я пришла к ней и стала жить у нее в животике,
Не ожидая, что они с папой выберут вместо меня наркотики.
Мама не смогла меня родить самостоятельно,
Так говорят. Но я пыталась выйти настоятельно.
Тетя врач сказала, что было кесарево сечение,
Меня достали из мамы с открытыми кровотечениями,
Еще я наглоталась воды с грязью - пневмония,
А потом случился отек мозга от гипоксии...
Искусственная вентиляция легких, переливание крови,
Три месяца в реанимации мне возвращали здоровье.
Тетя врач говорит такими сложными словами,
Но я их все запомнила. С такими головами
Здесь больше нет детей, но есть с параличом.
Когда я вырасту, наверно, буду врачом.

Кирилл:

Я Кирилл, мне четыре года, я учусь ходить.
У меня детский церебральный паралич, но мне надо жить.
Мои друзья и Тетя Надя помогают мне с недугом справится,
Играют со мной, делают зарядку. Мне здесь нравится.
Мне не одиноко, но хотелось бы побольше игрушек,
Я люблю машинки и сказки слушать.
По вечерам иногда нам их читают.
Я их внимательно слушаю и о чем-нибудь мечтаю.
Например о том, что вырасту и буду славным принцем на коне,
Спасу принцессу и буду жить с ней счастливо в своей стране.
Еще мечтаю, хоть разок, увидеть море.
Вот научусь ходить и будет проще, и, верно, вскоре...
Увижу все, что захочу, через решетки в окнах,
Сквозь трещины на потолке, и сквозь глухие стекла...
Как я оказался в детском доме, я не знаю...
Никогда не спрашивал, но понимаю,
Что наверное это не спроста.
Хотя признаюсь иногда чувствую, что моя душа пуста.
Иногда не хватает тепла родной мамы и слов отца,
Но я скрываю уныние со своего лица
И живу, просто потому, что надо жить.
А недавно мы ходили Димочку хоронить.
Он с рождения был ВИЧ-инфицирован.
И, видимо, его уход был этим спровоцирован.
Даже не знаю, сколько ему было лет...
Взял, вот так в один прекрасный день, и покинул этот свет.
На похоронах Тетя Надя плакала, мороз по коже...
Еще Карина плакала, Андрей, и я тоже.

Иван:

Я Ваня, мне шесть лет, и я здесь самый старший.
Я в интернате нахожусь со своей сестрой Наташей.
Она младше, и пока еще не говорит,
Тетя Надя сказала, что ее скоро кто-то удочерит.
Хорошо, что она уйдет из интерната, а не я.
Я за нее рад, хоть у нее будет семья.
Нашу родную маму зовут Лена, она красивая.
Часто бывала в компании с другими дядями, счастливая.
Я только не помню своего папу, мама говорила, он сидит.
Только не говорила где, звала его - бандит.
У нас дома очень часто были разные дяди.
Они с мамой курили и пили водку, на нас не глядя.
Кто-то из них потом спал в нашей комнате.
А кто-то спал с мамой. Я не помню тех.
Иногда к нам домой приходили милиционеры,
Говорили маме, что будут какие-то меры.
Я рассказал, что у нас дома ночуют разные дяди,
И вскоре милиционеры отвезли меня с сестрой к Тете Наде.
Через год милиционер приехал и сказал, что мама умерла.
Наверное была б жива, если б не пила.
А еще у нас с Наташей должен был быть братик,
Если б он родился, назвал бы его Владик.
Но мама, вдруг решила, что всем нам места мало.
И сделала аборт... И Владика не стало...
Я горько плакал, просил маму не трогать брата.
Но было поздно, его уж не вернешь обратно.
Представляю, когда Владик был - пять сантиметров мяса,
Как ему было страшно, как он сопротивлялся,
Пытаясь увернуться от ножа врача.
Который хладнокровно его рубил с плеча...
Ну, что я все тут о себе, да о себе,
Расскажу про своих друзей и их судьбе.
Я подружился с девочкой - Кариной,
С Кириллом, Андреем, и еще Мариной.
Откуда она взялась, никто не знает,
Сама она молчит - глухонемая...
Еще у меня есть подруга Маша, она часто улыбается и ходит с открытым ртом,
Тетя врач говорит, что у нее какой-то синдром.
Наверное так и есть. Если б не было синдрома,
То Машу не подкинули б к дверям нашего дома.
А так, тут кроме нас еще шестьдесят детей,
Среди которых есть кандидаты для очередных смертей,
Как Дима... О котором Вы уже слышали,
Жаль его, хороший парнишка был.
И Тетя Надя одна, бедная для всех старается,
С каждым играет, индивидуально занимается,
Заменив практически всем родную маму,
И оставшись один на один с этой жизненной драмой.

"Я боюсь выходить в этот мир, он мне незнаком, он пугает меня.
- Не бойся, говорит Бог, я дам тебе ангела-хранителя!
- Но я не знаю языка, на котором говорит мой ангел-хранитель!
- Он научит тебя своему языку!
- Но я боюсь наделать много ошибок!
- Твой ангел хранитель будет указывать тебе верный путь и защищать тебя от опасностей.
- Но выдержу ли я все испытания?
- Твой ангел-хранитель возьмет на себя большую часть твоих тревог, бед, несчастий и отдаст тебе всю свою радость, отдаст свое счастье, здоровье и жизнь.
- А как зовут моего ангела-хранителя?
- Неважно, как его зовут. Но ты будешь называть его мамой!"