Наследство

От тебя мне достались бессонница с раскадровкой,
Детский справочник, ростом со старый букварь,
Чувство слога и родинка рядом с бровкой,
И вот этот холодный, тридцать первый январь.

От тебя мне достались буквы, изложения в толстой тетради
И звучание, словно ханг, огненное, извне.
Сто сорок третья попытка жить, ничего не ради,
И ровно тридцать первая в этой конкретной зиме.

От тебя мне достались глаголы и ноты времени,
Но я никогда не умела играть... Пальцы перебирают строфы.
Я дитя без имени личного, без долгов поколения,
Без персонального ада и спасения от Голгофы.

Я про то существую, что ветром с дорог приносится
И без лишнего пафоса и обязанностей записывается.
Единственный, кажется, способ — в это, как в пропасть, броситься,
А иначе — ад кромешный и дикая вероятность спиться.

Хочешь знать, кто ты есть взаправдашний?
Поезжай туда, где никто не знает об офисах и зарплатах,
Где в цене —немного еды, цветные карандаши и ландыши,
Где ни один не знает твоего языка и о твоих утратах.

Встань у самой кромки воды, разгляди своё отражение.
Пойми простое: "Ты есть только здесь и сейчас".
Тут броня с тебя спадает за ненадобностью, и твоё решение
Зависит от отсвета встречных усталых глаз.

Ни бумаг, ни спины горбатой от твоего дома высокой моды,
Ни другой правды какой-то, беги или не беги.
Я знаю, Господи мой, ты мне много такого отдал,
Что однажды спросится с меня строже, чем кредиты или долги.